鲁僖公二十七年，春风吹绿了原野。杞国的国君桓公穿着异族的服饰来朝见，那礼节古怪得很，鲁国人瞧不上眼，连称呼都降了格，只叫他"杞子"。鲁僖公坐在殿上，眼角都没抬一下——这杞国啊，连基本的礼数都不懂。
转眼到了六月，蝉鸣声中传来消息：齐孝公去世了。虽说齐国和鲁国有过节，可该行的丧礼一样没少，这是周礼的规矩。
秋八月，齐孝公入土为安。没过几天，鲁国的公子遂就带着兵马杀进了杞国。为啥？就为春天那场不伦不类的朝见——在讲究礼法的鲁国人眼里，这可是天大的冒犯。
南方的楚国可没闲着。楚王打算围攻宋国，先派老臣子文在睽地练兵。这老爷子有能耐，一早上就操练完毕，连个挨军棍的都没有。轮到年轻气盛的令尹子玉在蔿地练兵，折腾一整天，鞭子抽了七个人，还穿了三个人的耳朵。
楚国老臣们纷纷向子文道贺，酒宴正热闹时，有个叫蔿贾的少年姗姗来迟。子文端着酒樽问他："小后生怎么不来贺喜？"少年直愣愣地说："不知贺从何来。您把国政交给子玉，说是为了安定国家。可要是对内安定，对外吃败仗，有什么值得庆贺的？子玉这人刚愎自用不懂礼数，带兵超过三百乘准要栽跟头。要是他真能打胜仗，到时候再贺喜也不迟啊！"
寒冬腊月，楚王联合陈、蔡、郑、许四国把宋国围得水泄不通。宋国大夫公孙固连夜突围，跑到晋国求救。晋国将领们围着炭火商议对策，先轸拍案道："报恩救难，正是树立威信的好时机！"狐偃捋着胡子献计："楚国刚拿下曹国，又和卫国联姻。咱们要是打曹、卫，楚军必定回救，宋国之围自然就解了。"
晋文公当即在庐被举行大阅兵，组建三军。赵衰推荐郤縠当中军主帅："这人熟读诗书，精通礼乐。诗书是道义的宝库，礼乐是德行的准则啊！"于是郤縠统领中军，郤溱辅佐；狐偃统领上军却主动让贤给兄长狐毛；赵衰本可当卿士，偏要推给栾枝和先轸。最后定下栾枝带下军，先轸为副将，荀林父驾车，魏犫做车右。
说起晋文公治国，那真是步步为营。刚回国那年就想用兵，子犯摇头："百姓还不懂大义呢。"于是先帮周襄王复位安定王室。过了两年又想出兵，子犯还是摇头："百姓还不明白诚信。"便有了"伐原示信"的故事——说好三天撤军，就算原城快攻下了也照退不误。直到后来举行盛大的阅兵仪式，明确官职爵位，百姓都心服口服了，这才挥师东进。这一仗不仅解了宋国之围，更让晋国称霸中原，靠的就是这般循序渐进的教化啊。
【经】
二十有七年春，杞子来朝。
夏六月庚寅，齐侯昭卒。
秋八月乙未，葬齐孝公。
乙巳，公子遂帅师入杞。
冬，楚人、陈侯、蔡侯、郑伯、许男围宋。
十有二月甲戌，公会诸侯盟于宋。
【传】
二十七年春，杞桓公来朝，用夷礼，故曰子。公卑杞，杞不共也。
夏，齐孝公卒。有齐怨，不废丧纪，礼也。
秋，入杞，责无礼也。
楚子将围宋，使子文治兵于睽，终朝而毕，不戮一人。子玉复治兵于蔿，终日而毕，鞭七人，贯三人耳。国老皆贺子文，子文饮之酒。蔿贾尚幼，后至不贺。子文问之，对曰：“不知所贺。子之传政于子玉，曰：‘以靖国也。’靖诸内而败诸外，所获几何？子玉之败，子之举也，举以败国，将何贺焉？子玉刚而无礼，不可以治民，过三百乘，其不能以入矣。苟入而贺，何后之有？”
冬，楚子及诸侯围宋，宋公孙固如晋告急。先轸曰：“报施救患，取威定霸，于是乎在矣。”狐偃曰：“楚始得曹而新昏于卫，若伐曹、卫，楚必救之，则齐、宋免矣。”于是乎蒐于被庐，作三军，谋元帅。赵衰曰：“郤縠可。臣亟闻其言矣。说礼乐而敦诗书。诗书，义之府也。礼乐，德之则也。德义，利之本也。《夏书》曰：‘赋纳以言，明试以功，车服以庸。’君其试之。”乃使郤縠将中军，郤溱佐之；使狐偃将上军，让于狐毛而佐之；命赵衰为卿，让于栾枝、先轸。使栾枝将下军，先轸佐之。荀林父御戎，魏犫为右。
晋侯始入而教其民。二年，欲用之。子犯曰：“民未知义，未安其居。”于是乎出定襄王，入务利民，民怀生矣，将用之。子犯曰：“民未知信，未宣其用。”于是乎伐原以示之信。民易资者不求丰焉，明征其辞。公曰：“可矣乎？”子犯曰：“民未知礼，未生其共。”于是乎大蒐以示之礼，作执秩以正其官，民听不惑而后用之。出穀戍，释宋围，一战而霸，文之教也。