三十一年开春，周王的正月里，穆叔刚从盟会回来就急匆匆去见孟孝伯。他搓着手在厅堂里来回踱步，窗外的老梅正落着最后几瓣残花。
"赵孟活不长了！"穆叔突然停下脚步，压低声音说，"我瞧他说话有气无力，哪像个主政之人？还不到五十岁的人，絮絮叨叨活像个八九十岁的老头子。"说着抓起案几上的蜜水灌了一口，"要是赵孟死了，接替他的准是韩起。您何不跟季孙商量商量，早些跟韩氏结个善缘？晋国国君眼看就要大权旁落，若不早作打算..."
孟孝伯正倚着凭几剥橘子，闻言嗤笑一声："人生在世能活多久？谁还没个懈怠的时候？早晨不知晚上事，费这心思作甚？"橘皮汁水溅在他胡须上，在阳光下泛着金光。
穆叔摔帘而出时，檐下新燕正衔泥归来。他对着守门的家臣直摇头："孟孝伯命不久矣！我说赵孟懈怠，他比赵孟还过分。"后来他又去找季孙商议晋国之事，季孙却只是摇头。果然没过多久，赵文子去世后，晋国大权落到几个奢靡的大夫手里。韩宣子主政时软弱无能，诸侯们都不买账。鲁国被晋国索求得苦不堪言，怨声载道，这才有了后来的平丘之会。
转眼到了五月，石榴花开得正艳。齐国的子尾要除掉闾丘婴，竟派兵攻打阳州来掩人耳目。鲁国派人质问为何兴兵，子尾就杀了闾丘婴来搪塞。吓得工偻灑等人连夜逃往莒国，连群公子都纷纷出逃。
这时候鲁襄公正在修建楚式宫殿。穆叔望着工地扬起的尘土叹气："《大誓》说'百姓想要的，上天必定听从'。国君这是思念楚国啊！要是他不再去楚国，必定会死在这宫殿里。"果然六月辛巳这天，襄公就在楚宫咽了气。叔仲带偷了襄公的大玉璧，塞给驾车人藏进怀里，事后又取回来，这事让他后来倒了大霉。
立了胡女敬归的儿子子野为君，暂时住在季氏家里。谁知秋九月癸巳这天，子野就死了，据说是哀伤过度。没过几天，孟孝伯也走了。
又要立敬归妹妹齐归的儿子公子裯，穆叔急得直跺脚："太子死了该立同母弟弟，没有就该立年长的。年纪相当就选贤能的，德行相当就占卜决定，这是古制！再说这位公子，守丧不哀痛，居丧还面带喜色，肯定要惹祸端！"季武子不听劝，硬是把公子裯扶上位。结果到襄公下葬时，这位新君换了三次丧服，衣襟还是脏的——原来他都已经十九岁了，还跟孩子似的贪玩。明眼人都知道，他这国君当不长久。
冬十月，滕成公来参加葬礼，懒洋洋的还老抹眼泪。子服惠伯悄悄说："滕君活不久了！对国事懈怠，哀伤又过度，这是要死的征兆啊。"
襄公去世那个月，子产陪着郑简公去晋国。晋平公借口鲁国丧事不见客。子产一怒之下，叫人把晋国宾馆的围墙全拆了，直接把车马赶进去。士文伯赶来质问时，子产站在废墟上侃侃而谈："我们郑国夹在大国之间，整天被索要贡赋，连安稳觉都睡不成。如今见不到贵国君主，贡品不敢入库又不敢露天堆放..."这一通话说得晋国人哑口无言。赵文子听完汇报直拍大腿："确实是我们失礼！"连忙赔罪，还重修了诸侯宾馆。叔向感叹道："言辞的力量竟至于此！子产这番话说得，诸侯们都跟着受益。"
与此同时，莒国正闹得不可开交。犁比公先立了展舆又废掉，暴虐成性惹得民怨沸腾。十一月里，展舆带着国人造反，杀了父亲自立。逃亡的公子去疾奔往齐国——原来这兄弟俩一个是齐女所生，一个是吴女所生。
《春秋》记载这事时特意写"莒人弑其君"，就是要强调这是举国上下的罪过。
吴王派屈狐庸访问晋国时，赵文子还打听："延陵季子真能继位吗？"屈狐庸望着窗外纷飞的雪花答道："不会的。要是上天属意，也该是现在的吴王子孙..."
腊月里，北宫文子陪着卫襄公去楚国，路过郑国时受到隆重接待。印段在棐林设宴，冯简子和子大叔亲自迎客。事后北宫文子对卫侯感叹："郑国这般知礼，定能享数代之福。礼对于政事，就像用清水缓解酷热啊！"
子产治理郑国的时候，特别会用人。冯简子这人决断大事是把好手；子大叔长得俊秀又文采斐然；公孙挥更厉害，对各国的动向门儿清，连别国大夫的家世、官职、贵贱、本事都摸得透透的，还特别会说话；裨谌擅长谋划，不过这人有个怪脾气——在郊外谋划总能成事，在城里想主意准出岔子。
每逢要跟诸侯打交道，子产就先找公孙挥打听各国动向，让他多准备些漂亮说辞。接着带上裨谌驾车去郊外，让他琢磨对策是否可行。回头把方案交给冯简子拍板定夺。等事情敲定了，最后派子大叔去执行，应对各国宾客。这么一来，郑国办事很少出纰漏。连北宫文子都夸这是懂礼数的做法。
郑国百姓喜欢聚在乡校里议论朝政。有个叫然明的官员悄悄扯了扯子产的袖子："要不把乡校拆了吧？"子产摆摆手："这哪成？老百姓早晚得空来这儿闲聊，正好听听他们夸什么骂什么。说得对的咱们就照着办，说得不对的咱就改。这可是现成的老师啊，拆它作甚？"
他压低声音接着说："我听说真心行善能减少怨恨，没听说摆威风能堵住悠悠众口。硬要禁止也不是不行，可就像堵洪水，一旦决了口子，伤的人更多，到时候想救都来不及。不如开个小口子疏导，还不如把这些议论当药吃呢。"然明听得直点头："我今天才算真服了您。要真这么办，何止咱们几个臣子受益，整个郑国都有指望啊！"
后来孔子听说这事，捋着胡子感叹："有人说子产不仁厚，我可不认这话。"
有一回，子皮想派年轻的家臣尹何去管封地。子产直摇头："他太嫩，怕担不起。"子皮不以为然："这孩子老实，我信得过他。让他边干边学嘛！"子产急得直拍案几："使不得！真要疼他，就该为他谋长远。现在您让他管政事，好比让不会拿刀的人去割肉，准得割得满手血。您这是爱他？分明是害他啊！"
他指着房梁比划："您就好比郑国的顶梁柱，要是梁塌了，我们这些瓦片都得跟着砸个稀烂，我能不说实话吗？您有块好料子，肯定不让人拿来练裁剪。可大官大邑是安身立命的根本，反倒让人练手？这比糟蹋好料子严重多了！"
子皮听得脑门冒汗，连连拱手："说得在理！我这人眼皮子浅，光知道衣服穿身上要爱惜，倒把安身立命的根本看轻了。往后家里的事，也听您安排。"子产忙摆手："人心各不同，就像脸长得不一样。我哪敢说您的想法跟我一样？不过是觉得危险，就跟您直说了。"子皮从此更信任他，把政事全托付给他。正因如此，子产才能把郑国治理得井井有条。
后来卫侯出访楚国，北宫文子看见令尹围的排场，悄悄跟卫侯咬耳朵："这令尹的架势快赶上国君了！怕是有二心。就算让他得逞，也长不了。《诗经》里说'开头容易收场难'，这位令尹怕是要倒霉。"
卫侯好奇："你怎么看出来的？"北宫文子整了整衣襟："《诗经》讲'举止庄重，百姓效仿'。可这位令尹没个正经样子，百姓学什么？不能给百姓做榜样的人坐在高位，肯定没好下场。"
见卫侯听得入神，他继续解释："有威严让人敬畏叫威，有仪态让人效仿叫仪。国君有国君的威仪，臣子才会敬畏爱戴，学着做榜样，这样才能保住江山。臣子有臣子的威仪，下属才会敬畏爱戴，这样才能守住官职，家族兴旺。从上到下都这样，国家才能稳固。"
他摇头晃脑背起《诗经》："'威仪堂堂，无可挑剔'，是说君臣父子兄弟都要有规矩。'朋友相处，以仪相待'，是说朋友间也要用礼仪互相规劝。"最后总结道："所以君子在位要让人敬畏，施恩要让人爱戴，进退有度，举止得体，做事可效法，德行可模仿，说话有章法。这样统御下属，才叫有威仪。"
【经】
三十有一年春，王正月。
夏六月辛巳，公薨于楚宫。
秋九月癸巳，子野卒。
己亥，仲孙羯卒。
冬十月，滕子来会葬。
癸酉，葬我君襄公。
十有一月，莒人弑其君密州。
【传】
三十一年春，王正月，穆叔至自会，见孟孝伯，语之曰：“赵孟将死矣。其语偷，不似民主。且年未盈五十，而谆谆焉如八九十者，弗能久矣。若赵孟死，为政者其韩子乎！吾子盍与季孙言之，可以树善，君子也。晋君将失政矣，若不树焉，使早备鲁，既而政在大夫，韩子懦弱，大夫多贪，求欲无厌，齐、楚未足与也，鲁其惧哉！”孝伯曰：“人生几何？谁能无偷？朝不及夕，将安用树？”穆叔出而告人曰：“孟孙将死矣。吾语诸赵孟之偷也，而又甚焉。”又与季孙语晋故，季孙不从。及赵文子卒，晋公室卑，政在侈家。韩宣子为政，不能图诸侯。鲁不堪晋求，谗慝弘多，是以有平丘之会。
齐子尾害闾丘婴，欲杀之，使帅师以伐阳州。我问师故。
夏五月，子尾杀闾丘婴以说于我师。工偻灑、渻竈、孔虺、贾寅出奔莒。出群公子。
公作楚宫。穆叔曰：“《大誓》云：‘民之所欲，天必从之。’君欲楚也夫！故作其宫。若不复適楚，必死是宫也。”六月辛巳，公薨于楚宫。叔仲带窃其拱璧，以与御人，纳诸其怀而从取之，由是得罪。立胡女敬归之子子野，次于季氏。
秋九月癸巳，卒，毁也。
己亥，孟孝伯卒。
立敬归之娣齐归之子公子裯，穆叔不欲，曰：“大子死，有母弟则立之，无则立长。年钧择贤，义钧则卜，古之道也。非適嗣，何必娣之子？且是人也，居丧而不哀，在慼而有嘉容，是谓不度。不度之人，鲜不为患。若果立之，必为季氏忧。”武子不听，卒立之。比及葬，三易衰，衰衽如故衰。于是昭公十九年矣，犹有童心。君子是以知其不能终也。
冬十月，滕成公来会葬，惰而多涕。子服惠伯曰：“滕君将死矣！怠于其位，而哀已甚，兆于死所矣。能无从乎？”癸酉，葬襄公。
公薨之月，子产相郑伯以如晋，晋侯以我丧故，未之见也。子产使尽坏其馆之垣而纳车马焉。士文伯让之曰：“敝邑以政刑之不修，寇盗充斥，无若诸侯之属辱在寡君者何？是以令吏人完客所馆，高其闬闳，厚其墙垣，以无忧客使。今吾子坏之，虽从者能戒，其若异客何？以敝邑之为盟主，缮完葺墙，以待宾客，若皆毁之，其何以共命？寡君使匄请命。”对曰：“以敝邑褊小，介于大国，诛求无时，是以不敢宁居，悉索敝赋，以来会时事。逢执事之不间，而未得见，又不获闻命，未知见时，不敢输币，亦不敢暴露。其输之，则君之府实也，非荐陈之，不敢输也。其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹，以重敝邑之罪。侨闻文公之为盟主也，宫室卑庳，无观台榭，以崇大诸侯之馆。馆如公寝，库厩缮修，司空以时平易道路，圬人以时塓馆宫室。诸侯宾至，甸设庭燎，仆人巡宫，车马有所，宾从有代，巾车脂辖，隶人牧圉，各瞻其事，百官之属，各展其物。公不留宾，而亦无废事，忧乐同之，事则巡之，教其不知，而恤其不足。宾至如归，无宁菑患？不畏寇盗，而亦不患燥湿。今铜鞮之宫数里，而诸侯舍于隶人。门不容车，而不可踰越。盗贼公行，而天疠不戒。宾见无时，命不可知。若又勿坏，是无所藏币以重罪也。敢请执事，将何所命之？虽君之有鲁丧，亦敝邑之忧也。若获荐币，修垣而行，君之惠也。敢惮勤劳？”
文伯复命，赵文子曰：“信！我实不德，而以隶人之垣以赢诸侯，是吾罪也。”使士文伯谢不敏焉。晋侯见郑伯有加礼，厚其宴好而归之。乃筑诸侯之馆。叔向曰：“辞之不可以已也如是夫！子产有辞，诸侯赖之，若之何其释辞也？《诗》曰：‘辞之辑矣，民之协矣。辞之绎矣，民之莫矣。’其知之矣。”
郑子皮使印段如楚，以適晋告，礼也。
莒犁比公生去疾及展舆，既立展舆，又废之。犁比公虐，国人患之。十一月，展舆因国人以攻莒子，弑之，乃立。去疾奔齐，齐出也。展舆，吴出也。书曰：“莒人弑其君买朱鉏。”言罪之在也。
吴子使屈狐庸聘于晋，通路也。赵文子问焉，曰：“延州来季子其果立乎？巢陨诸樊，阍戕戴吴，天似启之，何如？”对曰：“不立。是二王之命也，非启季子也。若天所启，其在今嗣君乎！甚德而度，德不失民，度不失事，民亲而事有序，其天所启也。有吴国者，必此君之子孙实终之。季子，守节者也。虽有国，不立。”
十二月，北宫文子相卫襄公以如楚，宋之盟故也。过郑，印段迋劳于棐林，如聘礼而以劳辞。文子入聘。子羽为行人，冯简子与子大叔逆客。事毕而出，言于卫侯曰：“郑有礼，其数世之福也。其无大国之讨乎！《诗》云：‘谁能执热，逝不以濯。’礼之于政，如热之有濯也。濯以救热，何患之有？”
子产之从政也，择能而使之。冯简子能断大事。子大叔美秀而文。公孙挥能知四国之为，而辨于其大夫之族姓、班位、贵贱、能否，而又善为辞令。裨谌能谋，谋于野则获，谋于邑则否。郑国将有诸侯之事，子产乃问四国之为于子羽，且使多为辞令。与裨谌乘以適野，使谋可否。而告冯简子，使断之。事成，乃授子大叔使行之，以应对宾客。是以鲜有败事。北宫文子所谓有礼也。
郑人游于乡校，以论执政。然明谓子产曰：“毁乡校，如何？”子产曰：“何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之。其所恶者，吾则改之。是吾师也。若之何毁之？我闻忠善以损怨，不闻作威以防怨。岂不遽止，然犹防川，大决所犯，伤人必多，吾不克救也。不如小决使道，不如吾闻而药之也。”然明曰：“蔑也今而后知吾子之信可事也。小人实不才。若果行此，其郑国实赖之。岂唯二三臣？”仲尼闻是语也，曰：“以是观之，人谓子产不仁，吾不信也。”
子皮欲使尹何为邑。子产曰：“少，未知可否。”子皮曰：“愿，吾爱之，不吾叛也。使夫往而学焉，夫亦愈知治矣。”子产曰：“不可。人之爱人，求利之也。今吾子爱人则以政，犹未能操刀而使割也，其伤实多。子之爱人，伤之而已，其谁敢求爱于子？子于郑国，栋也，栋折榱崩，侨将厌焉，敢不尽言。子有美锦，不使人学製焉。大官、大邑，身之所庇也，而使学者製焉。其为美锦，不亦多乎？侨闻学而后入政，未闻以政学者也。若果行此，必有所害。譬如田猎，射御贯则能获禽，若未尝登车射御，则败绩厌覆是惧，何暇思获？”子皮曰：“善哉！虎不敏。吾闻君子务知大者远者，小人务知小者近者。我，小人也。衣服附在吾身，我知而慎之。大官、大邑所以庇身也，我远而慢之。微子之言，吾不知也。他日我曰：‘子为郑国，我为吾家，以庇焉其可也。’今而后知不足。自今，请虽吾家，听子而行。”子产曰：“人心之不同，如其面焉。吾岂敢谓子面如吾面乎？抑心所谓危，亦以告也。”子皮以为忠，故委政焉。子产是以能为郑国。
卫侯在楚，北宫文子见令尹围之威仪，言于卫侯曰：“令尹似君矣！将有他志。虽获其志，不能终也。《诗》云：‘靡不有初，鲜克有终。’终之实难，令尹其将不免？”公曰：“子何以知之？”对曰：“《诗》云：‘敬慎威仪，惟民之则。’令尹无威仪，民无则焉。民所不则，以在民上，不可以终。”公曰：“善哉！何谓威仪？”对曰：“有威而可畏谓之威，有仪而可象谓之仪。君有君之威仪，其臣畏而爱之，则而象之，故能有其国家，令闻长世。臣有臣之威仪，其下畏而爱之，故能守其官职，保族宜家。顺是以下皆如是，是以上下能相固也。《卫诗》曰：‘威仪棣棣，不可选也。’言君臣、上下、父子、兄弟、内外、大小皆有威仪也。《周诗》曰：‘朋友攸摄，摄以威仪。’言朋友之道，必相教训以威仪也。《周书》数文王之德曰：‘大国畏其力，小国怀其德。’言畏而爱之也。《诗》云：‘不识不知，顺帝之则。’言则而象之也。纣囚文王七年，诸侯皆从之囚。纣于是乎惧而归之。可谓爱之。文王伐崇，再驾而降为臣，蛮夷帅服。可谓畏之。文王之功，天下诵而歌舞之。可谓则之。文王之行，至今为法。可谓象之。有威仪也。故君子在位可畏，施舍可爱，进退可度，周旋可则，容止可观，作事可法，德行可象，声气可乐，动作有文，言语有章，以临其下，谓之有威仪也。”