乌鲁木齐有个军吏叫邬图麟，他表兄有回去泾县访友，赶上天黑下雨，躲进一座破庙避雨。那庙墙倒屋塌，荒草丛生，四下里连个人影都没有，只有山门还算完好，他就在那儿等着雨停。
这时候天上乌云压得跟泼了墨似的，黑咕隆咚里忽然听见个女子声音说："我这冤鬼给您磕头了，求您赏件纸衣裳，来世做牛做马报答您。"表兄吓得腿都软了，可转念一想横竖躲不过，硬着头皮问怎么回事。
那女鬼抽抽搭搭地说："我本是村里姑娘，有回独个儿路过这庙，被恶僧强留。我哭骂着不肯顺从，竟被活活打死。衣裳早给剥光了，赤条条埋在土里。这一百多年啊，虽说做了鬼，到底知道羞耻。身上没块布片，连阎王殿都不敢去。今日遇上先生，要是能买些彩纸，剪成衣裙烧给我，让我能体面地去地府投胎..."话没说完表兄就哆嗦着答应了，那哭声才渐渐消失。后来他再没去过泾县，这承诺到底没兑现。每想起这事，总觉得对不住那女鬼，心里跟压了块石头似的。
还有个叫于道光的讲过件事。说是有个读书人夜过岳庙，见朱漆大门紧闭，却从里头走出个人来。读书人以为是神仙，扑通就跪下了。那人连忙扶他："别拜别拜，我就是右台管镜子的办事员，来送文书的。"读书人好奇问什么镜子，是孽镜台那种吗？
办事员摇摇头："差不多，可又不太一样。孽镜台照的是明面上的善恶，可人心隔肚皮啊！有人面善心恶，有人笑里藏刀，这些弯弯绕绕孽镜台照不出来。自打宋朝往后，伪君子越来越多，所以天庭开了个右台，专设心镜照这些道貌岸然的家伙。"说着比划起来，"那心镜一照，有人心歪得像麻花，有人黑得像锅底，还有的心里堆满金银珠宝。十个里头能有一两个心明如镜的就不错啦！我就在边上记档，三个月报给阎王爷定赏罚。记住喽，名声越响的罚得越重！"读书人听得直冒冷汗，回家就请于道光写了"观心"俩字挂屋里。
李露园有回赴宴，见歌童扇子上画着鸡冠花，当场题了首诗："紫紫红红胜晚霞，临风亦自弄夭斜，枉教蝴蝶飞千遍，此种原来不是花。"大伙儿都夸这诗一语双关妙得很。后来他去湖南做官，有人扶乩请仙题鸡冠花，乩笔唰唰写出这四句。旁边纪晓岚惊得叫出声："这不是李露园的诗吗？"话音刚落，乩笔啪嗒掉下来，扶乩的人灰溜溜跑了。颜介子笑话道："神仙也抄袭啊！"知情的人说那神棍惯犯，早露馅好几回了。
我堂兄讲过刘馨亭说的两桩狐仙事。头一件是农家小子被狐仙迷住，请道士来收妖。眼看狐狸要被下油锅，小伙子反倒磕头求情。后来他害了相思病，狐狸再来时却冷着脸说："你想我不过贪图美色罢了！"说完现出原形——浑身青毛三尺长，眼睛冒绿光，嗷呜一嗓子蹿上房顶跑了。小伙子当场吓出一身汗，病竟好了。这狐狸也算知恩图报。
第二桩也是农家子招狐仙，请来的道士本事不济，符咒全被撕碎。正要挨揍时，有个老狐婆赶来劝架："打狗还得看主人呢！这道士虽不中用，要真伤了他，回头来群更厉害的咋办？"转头对那狐狸说："今晚跟你相公睡去，让这道士逃命罢！"瞧瞧，这才是深谋远虑。
康熙年间，我父亲在厂里读书——那地方前明是烧贡砖的窑厂。有回折了枝杏花插水里，花落后竟结出两杏子，越长越大，最后红彤彤的跟树上结的一模一样。那年正赶上万岁爷开恩科，父亲果然中了举。同住的王德安先生题了"瑞杏轩"匾额。后来老宅分给我堂弟东白，乾隆年间我回乡时，匾早没了。本想请刘石庵重写一块，再修修屋子，刻个碑记，结果拖来拖去没办成。
父亲还讲过李家洼佃户董某的事。他爹死后留了头瘸腿老牛，正要卖给屠户，那牛突然跑到主人坟前趴着不动了，怎么抽打都不起来，光甩着尾巴叫唤。村里有个刘老头拄着拐杖来骂牛："当年他爹掉河里，关你啥事？你非把人拽上来，害他多活十几年。如今倒好，养他老，给他治病，死了还得修坟，子子孙孙年年上供——你罪过大了！"原来当年董老汉落水，是这牛跳下去用尾巴把人拖上来的。董某听了羞愧难当，赶紧把牛牵回家好生养着，后来牛老死时还哭了一场。这刘老头倒有东方朔的急智。
我姨丈王紫府家道败落前，有回肉铺里的猪头突然自己跳下来，一蹦一跳进了他家门。打那以后王家越来越穷，如今连个后人都没留下。这事是王姨母亲口说的。父亲还提过一桩：有家亲戚——记不清姓啥了——大早上开门，见只兔子慢悠悠进屋，径直爬上床睡觉。后来把这兔子煮着吃了，不出几年家破人亡。这都是衰运招来的祸事啊！
王菊庄说有书生夜泊鄱阳湖，乘凉时溜达到酒铺，碰上几个自称同乡的喝酒。酒过三巡开始讲鬼故事，一个比一个离奇。
话说有这么一天，几个人凑在一块儿讲奇闻异事。有个老兄一拍大腿："你们说的都够稀奇，可都比不上我亲眼所见！"
那会儿我在京城躲清静，住在丰台一个花匠家里。有天遇见个读书人，我俩聊得挺投缘。我说这儿花是好，就是坟地里老闹鬼，怪瘆人的。那人却笑着说："鬼也分雅俗，不能一竿子打翻一船鬼。"
他跟我讲，有回在西山碰到个谈诗的，句句都在点子上。那人念了几首自己的诗："深山迟见日，古寺早生秋"、"钟声散墟落，灯火见人家"，还有"猿声临水断，人语入烟深"，听得人直拍大腿。正想问他住哪儿，忽然铃铛声一响，人就没影儿了——您说这样的鬼，能叫人生厌吗？
我越听越喜欢，想留他喝两杯。谁知那人整了整衣襟站起来："您不嫌我，已经是天大的面子，哪敢再叨扰？"说完一笑就不见了。这才恍然大悟，原来讲鬼故事的就是鬼啊！
旁边一个书生打趣道："这故事够新鲜，可别是'鹅笼书生'那样的连环套。说不定讲这个鬼故事的人，自己也是个鬼呢！"话音刚落，屋里几个人突然变了脸色。一阵阴风吹过，灯影忽明忽暗，再看时，那些人已经化作缕缕青烟飘散了。
转眼到了庚午年四月，我家老太太病重时把儿孙叫到床前："老话说人死前能见着阴间的亲人，今儿个果然应验了。好在老娘这辈子没做过亏心事。你们活着的时候，可得处处留余地，将来九泉之下才好相见啊。"
姚安公说过："再聪明的人，样样都能料到，唯独算不准自己哪天死；再有本事的人，事事都能谋划，偏偏谋划不了身后事。要是早知道大限将至，谁还会争那些虚名浮利？可惜啊，人们总盯着天边看，反而把眼前最要紧的给耽误了。"
还有个南方来的才子，靠文章在官场上混。他有块汉玉璜，雪白的玉身上渗着血丝，平时当镇纸用。有回在某大人家借宿，正挑灯写文章呢，忽然听见窗户缝有动静。只见一只纤纤玉手伸进来，他抄起铁如意要打，可那手指跟水葱似的，又缩回去了。他捅破窗纸一瞧——好家伙！竟是个青面獠牙的罗刹鬼，当场吓晕过去。等醒来，玉璜早没了。后来在集市上偶然看见这玉璜，问来问去，转了好几道手，到底没找着源头。最后才打听出来，是那家仆人扮鬼偷的。
董曲江开玩笑说："人家知道您是怜香惜玉的才子，才敢伸这只纤纤玉手。要是碰上我们这些粗人，借他个胆子也不敢冒这个险。"要我说啊，这仆人装鬼有两层算计：一来让人不敢抓他，二来失主不敢深究。灯下伸只手进窗，怕挨打就装成女人的手，让人以为是狐仙作怪。这心思够缜密的。这些做下人的，平时看着笨手笨脚，干起坏事来倒是一肚子鬼主意。
朱竹坪御史有回在阎尚书家喝酒，感慨道："清高本是读书人的本分，可要是仗着清高瞧不起人，那就是矫情了。以前有位御史住这宅子，有回酒桌上有人提起狐狸精，被他骂得狗血淋头。结果没过几天，大半夜闹贼，全家上下搜了个底朝天也没找着。天亮时，忽然看见厅堂上躺着个老头，慢悠悠爬起来说：'三伏天太热，借贵宝地乘个凉，害得诸位折腾一宿，实在对不住。'说完就没影了——这不就是狐狸精来报仇吗？所以说啊，没事别得罪人，哦不，是别得罪狐狸。"
朱天门家请乩仙，有个狂书生仗着自己字画好，鼻孔朝天。当着众人面脱袜子挠脚丫，还对着乩盘嗤笑："有本事来首诗瞧瞧？"
乩笔马上写道："岁月匆匆如流水，几度沧海变桑田。当年会稽王内史，携友同游山阴边。"
众人惊呼："仙家见过王羲之？"
乩笔又写："何止右军，顾恺之也常见。"
狂书生腾地站起来："二位先贤风流，古今能有几人？"
乩笔回道："二位大师虚怀若谷，令人如沐春风。至于那些借酒撒疯的，还是各走各的路为好。"众人听出弦外之音，都瞅着狂书生偷笑。再一看，这位已经慌慌张张穿袜子要溜了。也不知是哪路神仙，专治这种狂徒。
后来陈云亭给这狂生题画，诗里说："酒醉疏狂真侠客，他年若入宣和谱，定是当代灌将军。"原来乩仙说的"借酒撒疯"，指的就是他。奇怪的是，这鬼怎么连题画诗都知道？
我舅舅张梦征讲过个真事：沧州有个太学生，住在河边。有天半夜，门房慌慌张张跑来报信，说新到任的知府慕名来拜，正在船上等着呢。偏巧主人去参加葬礼，住在十几里外的亲家。等太学生赶回来，船早开走了。他赶紧备了厚礼，沿着河岸追了两百多里，一直追到山东德州地界。逢人就问，结果压根没这号官员，连那条船都是子虚乌有。回家后，太学生好几天都跟丢了魂似的。
有人说这是强盗设的局，幸亏他不在家；也有人说他嫌贫爱富，准是狐狸精来教训他。我外祖父雪峰公说："既不是狐也不是盗，八成是那些被他瞧不起的穷亲戚搞的鬼。"这话说得在理。
乌鲁木齐军吏邬图麟言，其表兄某尝诣泾县访友，遇夜雨，投一废寺。颓垣荒草，四无居人，惟山门尚可栖止，姑留待霁。时云黑如墨，暗中闻女子声曰：怨鬼叩头，求赐纸衣一袭，白骨衔恩。某怖不能动，然度无可避，强起问之。鬼泣曰：妾本村女。偶独经此寺，为僧所遮留，妾哭詈不从，怒而见杀，时衣已尽褫，遂被裸埋。今百余年矣，虽在冥途，情有廉耻。身无寸缕，愧见神明。故宁抱沉冤，潜形不出。今幸逢君子，倘取数翻彩楮，剪作裙襦，焚之寺门，使幽魂遮体，便可盄诸地府，再入转轮。惟君哀而垂拯。某战栗诺之，哭声遂寂。后不能再至其地，竟不果焚。尝自谓负此一诺，使此鬼茹恨黄泉，恒耿耿不自安也。
于道光言，有士人夜过岳庙，朱扉严闭，而有人自庙中出，知是神灵，膜拜呼上圣。其人引手掖之曰：我非贵神，右台司镜之吏，赍文簿到此也。问司镜何义，其业镜也耶？曰：近之，而又一事也。业镜所照，行事之善恶耳。至方寸微暧，情伪万端，起灭无恒，包藏不测，幽深邃密，无迹可窥，往往外貌麟鸾，中蹈鬼域。隐匿未形，业镜不能照也。南北宋后，此术滋工，涂饰弥缝。或终身不败。故诸天合议，移业镜于左台，照真小人；增心镜于右台，照伪君子。圆光对映，灵府洞然。有拗捩者，有偏倚者，有黑如漆者，有曲如钩者，有拉杂如粪墙者，有混浊如泥滓者，有城府险阻千重万掩者，有脉络屈盘左穿右贯者，有如荆棘者，有如刀剑者，有如蜂虿者，有如虎狼者，有现冠盖影者，有现金银气者，甚有隐隐跃跃现秘戏图者。而回顾其形，则皆岸然道貌也。其圆莹如明珠，清激如水晶者，千百之一二耳。如是者，吾立镜侧，籍而记之，三月一达于岳帝，定罪福焉。大抵名愈高，则责愈严；术愈巧，则罚愈重。春秋二百四十年，瘅恶不一，惟震伯夷之庙，天特示谴于展氏，隐匿故也。子其识之。士人拜授教，归而乞道光书额，名其室曰观心。
有歌童扇上画鸡冠，于筵上求李露园题。露园戏书绝句曰：紫紫红红胜晚霞，临风亦自弄夭斜，枉教蝴蝶飞千遍，此种原来不是花。皆叹其运意双关之巧。露园赴任湖南后，有扶乩者或以鸡冠请题，即大书此诗。余骇曰：此非李露园作耶？乩忽不动。扶乩者狼狈去。颜介子叹曰：仙亦盗句。或曰：是扶乩者本伪托，已屡以盗句败矣。
从兄垣居言，昔闻刘馨亭谈二事，其一有农家子为狐媚，延术士劾治，狐就擒，将烹诸油釜，农家子叩额乞免，乃纵去，后思之成疾，医不能疗，狐一日复来相见，悲喜交 集，狐意殊落落，谓农子家曰：君苦相忆，止为悦我色耳，不知是我幻相也，见我本形，则骇避不遑矣。歘然扑地，苍毛修尾，鼻息咻咻，目盇盇如炬，跳掷上屋，长嗥数声而去。农家子自是病痊。此狐可谓能报德；其一亦农家子为狐媚，延术士劾治，法不验，符录皆为狐所裂，将上坛殴击，一老媪似是狐母，止之曰：物惜其群，人庇其党 ，此术士道虽浅，创之过甚，恐他术士来报复，不如且就尔婿眠。听其逃避。此狐可谓能远虑。
康熙癸已，先姚安公读书于厂里--前明土贡登浆砖，此地砖厂故址也。偶折杏花插水中，后花落，结二杏如豆，渐长渐巨，至于红熟。与在树无异。是年逢万寿恩科，遂举于乡。王德安先生时同住，为题额曰瑞杏轩。此庄后分属从弟东白。乾隆甲申，余自福建归，问此匾，已不存矣。拟请刘石庵补书，而代葺此屋，作记刻石龛于壁，以存先世之迹。因循未果，不识何日偿此愿也。
先姚安公言，雍正初，李家洼佃户董某，父死，遗一牛老且跛，将鬻于屠肆，牛逸至其父墓前，伏地僵卧。牵挽鞭箠皆不起，惟掉尾长鸣。村人闻是事，络绎来视，忽刘某邻叟愤然至，以杖击牛曰：渠父堕河，何预于汝，使随波漂流充鱼鳖食，岂不大善。汝无故多事，引之使出，多活十余年。致渠生奉养，病医药，死棺敛，且留此一坟，岁需祭发，为董氏子孙无穷累，汝罪大矣。就死汝分，牟牟者何为？盖其父尝堕深水中，牛随之跃入，牵其尾得出也。董初不知此事，闻之大惭，自批其颊曰：我乃非人，急引归。数月后病死，泣而埋之。此叟殊有滑稽风，与东方朔救汉武帝乳母事，竟暗合也。
姨丈王公紫府，文安旧族也。家未落时，屠肆架上一豕首，忽脱钩落地，跳掷而行。市人噪而逐之，直入其门而止。自是日渐衰谢，至盉粥不供，今子孙无孑遗矣。此王氏姨母自言之。又姚安公言，亲表某氏家--岁久忘其姓氏，惟记姚安公言此事时称曰汝表伯。清晓启户，有一兔缓步而入，绝不畏人，直至内寝床 上卧，因烹食之。数年中死亡略尽，宅亦拆为平地矣。是皆衰气所召也。
王菊庄言，有书生夜泊鄱陽湖，步月纳凉，至一酒肆，遇数人各道姓名，云皆乡里，因沽酒小饮。笑言既洽，相与说鬼，搜异抽新，多出意表。一人曰：是固皆奇，然莫奇于我所见矣。曩在京师，避嚣寓丰台花匠家，邂逅一士共谈，吾言此地花事殊胜，惟墟墓间多鬼可憎。士曰鬼亦有雅俗，未可概弃。吾曩游西山，遇一人论诗，殊多精诣。自诵所作，有曰深山迟见日，古寺早生秋，又曰钟声散墟落，灯火见人家，又曰猿声临水断，人语入烟深，又曰林梢明远水，楼角挂斜陽，又曰苔痕寝病榻，雨气入昏灯，又曰鸺盋岁久能人语，魍魉山深每昼行，又曰空江 照影芙蓉泪，废苑寻春蛱蝶魂，皆楚楚有致。方拟问其居停，忽有铃驮琅琅，歘然灭迹。此鬼宁复可憎耶？吾爱其脱洒，欲留共饮，其人振衣起曰：得免君憎，已为大幸，宁敢再入郇厨？一笑而隐。方知说鬼者即鬼也。书生因戏曰：此等奇艳，古所未闻，然陽羡鹅笼，幻中出幻，乃转辗相生，安知说此鬼者，不又即鬼耶？数人一时变色，微风飒起，灯光黯然，并化为薄雾轻烟，盌盌四散。
庚午四月，先太夫人病革时，语子孙曰：旧闻地下眷属，临终时一一相见，今日果然。幸我平生尚无愧色，汝等在世，家庭骨肉，当处处留将来相见地也。姚安公曰：聪明绝特之士，事事皆能知，而独不知人有死；经纶开济之才，事事皆能计，而独不能为死时计。使知人有死，一切作为，必有索然自返者；使能为死时计，一切作为，必有悚然自止者。惜求诸六合 之外，失诸眉睫之前也。
一南士以文章游公卿间，偶得一汉玉璜，则理莹白而血斑彻骨，尝用以镇纸。一日借寓某公家，方灯下构一文，闻窗隙有声，忽一手探入，疑为盗，取铁如意欲击，见其纤削如春葱，瑟缩而止。穴纸窃窥，乃一青面罗刹鬼，怖而仆地。比苏，则此璜已失矣。疑为狐媚幻形，不复追诘。后于市上偶见，询所从来，转辗经数主，竟不得其端绪。久乃知为某公家奴伪作鬼状所取。董曲江 戏曰：渠知君是惜花御史，故敢露此柔荑。使遇我辈粗才，断不敢自取断腕。余谓此奴伪作鬼装，一以使不敢揽执，一以使不复追求，又灯下一掌破窗，恐遭捶击，故伪作女手，使知非盗；且引之窥见恶状，使知非人。其运意亦殊周密。盖此辈为主人执役，即其钝如椎。至作奸犯科，则奇计环生，如鬼如蜮，大抵皆然，不独此一人一事也。
朱竹坪御史，尝小集阎梨材尚书家，酒次，竹坪慨然曰：清介是君子分内事，若恃其清介以凌物，则殊嫌客气不除。昔某公为御史时，居此宅，坐间或言及狐媚，某公痛骂之。数日后，月下见一盗逾墙入，内外搜捕，皆无迹，扰攘彻夜。比晓，忽见厅上卧一老人，欠身而起曰：长夏溽暑--长夏字，出黄帝素问，谓六月也；王太仆注读上声。杜工部长夏江 村事事幽句，皆读平声。盖注家偶未考也--偶投此纳凉，致主人竟夕不安，殊深惭愧。一笑而逝，盖无故侵狐，狐以此戏之也。岂非自取侮哉。
朱天门家扶乩，好事者多往看，一狂士自负书画，意气傲睨，旁若无人，至对客脱袜搔足垢，向乩哂曰：且请示下坛诗。乩即题曰：回头岁月去盓盓，几度沧桑又到今，曾见会稽王内史，亲携宾客到山陰。众曰：然则仙及见右军耶？乩书曰：岂但右军，并见虎头。狂生闻之起立曰：二老风流 ，既曾亲睹，此时群贤毕至，古今人相去几何？又书曰：二公虽绝艺入神，然意存冲挹，雅人深致，使见者意消。骂座灌夫，自别是一流人物，离之双美，何必合之两伤。众知有所指，相顾目笑，回视狂生，已著袜欲遁矣。此不识是何灵鬼，作此虐谑。惠安陈舍人云亭，尝题此生寒山老木图曰：憔悴人间老画师，平生有恨似徐熙，无端自写荒寒景，皴出秋山鬓已丝。使酒淋漓礼数疏，谁知侠气属狂奴，他年倘续宣和谱，画师如今有灌夫。乩所云骂座灌夫，当即指此。又不识此鬼，何以知此诗也。
舅氏张公梦征言，儿时闻沧州有太学生，居河干，一夜 有吏持名剌叩门，言新太守过此，闻为此地巨室，邀至舟中相见。适主人以会葬，宿姻家，相距十余里，阍者持刺奔告，急命驾返。则舟已行。乃饬车马具贽币，沿岸急追，昼夜驰二百余里，已至山东德州界，逢人询问，非惟无此官，并无此舟，乃狼狈而归。惘惘如梦者数日，或疑其家多赀，劫盗欲诱而执之，以他出幸免；又疑其视贫亲友如仇，而不惜多金结权贵。近村故有狐魅，特恶而戏之。皆无左证。然乡党 喧传，咸曰某太学遇鬼。先外祖雪峰公曰：是非狐非鬼亦非盗，即贫亲友所为也。斯言近之矣。