郑五这人，谁也说不清他打哪儿来。他带着老娘和媳妇在河间府一带流浪，靠做木匠活糊口。
眼瞅着病得快不行了，他拉着媳妇的手说："咱家穷得连插根针的地儿都没有，你又不太会针线活。我这一走，老娘非得冻死饿死不可。今儿跟你立个约——要是有谁能替我养着老娘，你就改嫁给他。这样我就是死了，心里也踏实。"媳妇哭着应下了。后来果然有人娶了她，老太太这才活下来。可要是新女婿伺候得稍不周到，屋里就会传出摔碗折竹竿似的怪声。有一年冬天棉衣没赶制出来，老太太冻得直哭，突然"咣当"一声巨响，震得四面墙直晃悠。这么闹腾了七八年，直到老太太过世才消停。
再说个佃户曹自立，勉强认得几个字。有回染了风寒，昏昏沉沉被个差役拽着走。半道遇上另一个差役，俩人吵吵嚷嚷老半天，才发现抓错人了，只好又把他送回来。路过个怪地方，石头砌的围墙足有一里多长，里头黑烟滚滚，紫火乱窜。大门上头刻着六个斗大的字，曹自立认不全，只记得些偏旁笔画。后来他照着描出来，大伙儿琢磨着，估摸是"负心背德之狱"。
老话说夭折的孩子都是来讨债的，还真有这么回事。卢南石讲过，朱元亭的儿子得痨病快不行时，迷迷糊糊念叨："还欠我十九两银子呢..."正巧大夫开了人参，药还没熬好孩子就断了气。一算药钱，不多不少正好十九两。最近还有个寡妇，刚死了丈夫就有浪荡子买通邻居老婆子说媒。半夜溜进门正要成其好事，忽然油灯绿幽幽缩成豆大一点，"砰"地炸出个火圈。火光里映出张人脸，竟是寡妇死去的丈夫。吓得这对野鸳鸯从床上滚下来，事情就这么败露了。
罗仰山在礼部当差时，总被同僚使绊子，憋屈得生了场大病。有天正发呆呢，梦见来到座青山绿水的好地方，碰上个白胡子老头。老头说："七百年前你是画家黄筌，我是徐熙。你当年怕我抢饭碗，在皇上跟前说我坏话，害我穷困潦倒。如今轮到我报仇啦！"罗仰山听完恍然大悟，病竟好了。
康熙年间江南闹漕运案，砍了好几个贪官的脑袋。后来有个死鬼通过乩笔说："这事得怪前任总督。当初要是早点处置，哪会闹出人命？我们现在阴曹地府告他呢！"这倒应了那句老话：小洞不补，大洞吃苦。
最绝的是姜某家的狗。主人临死嘱咐媳妇别改嫁，结果守寡没多久，有个富商要重金娶她当小妾。新娘子刚打扮好要上轿，那狗突然站起来狂吠，扑上去又抓又咬，把新娘子鼻子咬豁了，眼睛也挠瞎一只。破了相自然没人要，从此再没人敢打这寡妇主意。要我说啊，哪是狗这么机灵？分明是死鬼丈夫附在狗身上报仇呢！
还有个爱堂先生夜半醉酒回家，马惊了要摔沟里。突然冒出个人一手勒马缰一手扶住他，说："当年您救过我老母亲。"可先生怎么也想不起这回事。这大概就是佛经里说的，无心行善功德最大吧。
杜林镇的张福更惨，跟地痞争道被推下石桥。寒冬腊月河面结着冰碴子，脑袋磕得血肉模糊。那地痞买通官府，反倒要治他的罪。您说这世道，可不就是"人为财死鸟为食亡"么？所以老辈人讲啊，钱财这玩意儿，你得了别人就亏，恩怨纠缠能闹几辈子。太史公说得对，人要是结了仇，那可了不得！
福家老太太悄悄去找那恶霸，抹着眼泪说："我儿子要是真让你偿命，对我们孤儿寡母又有啥好处？你要是肯答应养活我这把老骨头，再把我那小孙子拉扯大，趁我儿子还有口气，让他到衙门里改口供，就说自己是失足掉下桥的。"那恶霸拍着胸脯赌咒发誓，满口答应。
福家儿子虽说没念过几年书，倒也认得几个字。他强忍着浑身剧痛，自己歪歪扭扭写了份新供词。这白纸黑字的证词往公堂上一摆，县太爷也没辙，只能按意外结案。可等福家儿子一咽气，那恶霸立马翻脸不认账。老太太拖着孙子一趟趟往衙门跑，可当初那份亲笔供词就像铁打的枷锁，怎么也翻不了案。
后来有天夜里，那恶霸喝得醉醺醺骑马过桥，突然马失前蹄，连人带马栽进河里。街坊们都说："这是遭了报应，谁让他对福家说话不算话呢！"
先父姚安公常说："审案子难，人命官司更是难上加难。有那顶罪的，心甘情愿替人赴死；还有收了钱私了的，连亲人的冤屈都能拿来卖钱。这些已经够让人头疼了，更别说像这回，死者亲手写状子说不是人家杀的。就算请来包青天再审，也定不了罪啊！要不是那恶霸背信弃义遭了天谴，可不就让他拿钱买通了吗？这世上的案子千奇百怪，当官的哪能光凭常理断案？"
姚安公还讲过两个守财奴的故事。有个叫孙天球的，把钱看得比命还重，空手套白狼攒下千金家产。老婆孩子冻得直哆嗦，他当没看见；自己饿得前胸贴后背，也舍不得花一个铜板。临死前把积蓄全堆在床头，摸着银锭直掉眼泪："攒了一辈子，到底带不走啊！"哭着断了气。这孙老头没死的时候，狐狸精总来捉弄他，今天偷走钱匣子让他急得跳脚，明天又原封不动还回来，反反复复折腾他。
还有个姓刘的财主，钱财多是坑蒙拐骗来的。有年除夕，他突然给所有穷亲戚发红包，大家都觉得太阳打西边出来了。后来才知道，是狐狸精把他藏在床底的私房钱偷走二百两，换成几十张谢帖——原来狐狸把银子都散给穷人了。姚安公说："孙老头的钱是辛苦攒的，狐狸不过逗他玩玩；刘财主的黑心钱，狐狸就直接替他散干净了。这处置倒是公道。"
我在福建当学政时，师爷钟忻湖说过一桩奇事。他朋友跟着某位大人出差，夜宿古寺。月色昏黄时，看见大人窗下有个黑影晃悠半天，忽然飘上钟楼。这朋友胆子大，悄悄跟上去，发现楼门紧锁，楼上却传来对话声。
一个声音问："怎么空手回来了？" 另一个叹气："本来想趁两位官爷在此，半夜诉冤。可刚才听他们商量公务，不是溜须拍马就是官场套路，根本指望不上。"说完再没动静。第二天朋友刚提起这事，那位大人就变了脸色直摆手，死活不让追问。到现在也不知道到底是什么冤情。要我说啊，这八成是钟师爷的朋友看不惯上司作风，编出鬼故事来讽刺的。
平原的董秋原讲过海丰一座闹狐妖的寺庙。有位私塾先生租了东厢房教书，听说狐狸总扔瓦片砸人，就跑到大殿上指着佛像骂街。消停了几天，老先生正得意呢，有天东家来拜访，作揖时袖子里突然掉出本春宫图。东家黑着脸走了，第二天学生全都不来上课了。这就叫"狐不犯人，人自犯狐"，反倒被狐狸摆了一道。所以君子对付小人，防备着就行，非要硬碰硬，准得吃亏。
关帝庙里都塑着周仓将军的像，可史书上查无此人。元朝鲁贞写的《汉寿亭侯庙碑》里提到"乘赤兔兮从周仓"，可见由来已久。这周将军显灵的事特别多，有个叫刘破车的老太太说，她丈夫有回喝醉酒睡在关帝像前，梦见周将军踹他。醒来左腿一大块淤青，半个月才消。
要说鬼魂不能投胎，那从古到今的鬼越积越多，大地早该挤不下了；要说能投胎，这边刚死那边就转世，世上应该没几个游魂才对。可乡下人常说谁家孩子是祖宗转世，荒坟野地又总有鬼影。我表兄安天石有回生病，魂魄到阴间走了一遭，专门问管档案的鬼差这事。
鬼差说："有的能投胎，有的不能。能投胎的分三种：有福报的、遭报应的、有恩怨未了的；不能投胎的也分三种：圣贤仙佛不用轮回，地狱里的恶鬼不许轮回，那些平平淡淡的孤魂野鬼，就像草尖露水、野地闲花，时候到了自然消散。偶尔也有孤魂借孕妇肚子偷生，或是高僧借尸还魂，这些都不算常规。至于神仙下凡辅佐明君，妖魔出世祸乱人间，那是天道运行，跟轮回没关系。"
天石表兄原本不信这些，病好后逢人就讲："听阴司这么一说，倒真挑不出毛病来。"
郑五，不知何许人，携母妻流寓河涧，以木工自给。病将死，嘱其妻曰：我本无立锥地，汝又拙于女红，度老母必以冻馁死，今与汝约，有能为我养母者，汝即嫁之，我死不恨也。妻如所约，母藉以存活。或奉事稍怠，则室中有声，如碎磁折竹。一岁棉衣未成，母泣号寒，忽大声如钟鼓殷动墙壁，如是七八年，母死后乃寂。
佃户曹自立，粗识字，不能多也。偶患寒疾，昏愦中为一役引去，途遇一役，审为误拘，互诟良久，俾送还。经过一处，以石为垣，周里许，其内浓烟坌涌，紫焰赫然，门额六字，巨如斗，不能尽识。但记其点画而归，据所记偏旁推之，似是负心背德之狱也。
世称殇子为债鬼，是固有之。卢南石言，朱元亭一子病瘵，绵 时，呻吟自语曰：是尚欠我十九金。俄医者投以人参，煎成未饮而逝。其价恰得十九金。此近日事也。或曰四海之中，一日之内，殇子不知其凡几，前生逋负者，安得如许之众？夫死生转毂，因果循环，如恒河之沙，积数不可以测算；如太空之云，变态 不可以思议，是诚难拘一格。然计其大势，则冤愆纠结，生于财货者居多。老子曰：天下攘攘皆为利往，天下熙熙皆为利来。人之一生，盖无不役志于是者。顾天地生财，只有此数。此得则彼失，此盈则彼亏。机械于是而生，恩仇于是而起，业缘报复，延及三生。观谋利者之多，可知索偿者之不少矣。史迁有言，怨毒之于人，甚矣哉！君子宁信其有，或可发人深省也。
里妇新寡，狂且赂邻媪挑之，夜入其闼，阖扉将寝，忽灯光绿黯，缩小如豆，俄爆然一声，红焰四射，圆如二尺许，大如镜。中现人面，乃其故夫也。男女并然仆榻下，家人惊视，其事遂败。或疑嫠妇堕节者众，何以此鬼独有灵？余谓鬼有强弱，人有盛衰，此本强鬼，又值二人之衰，故能为厉耳。其他茹恨黄泉，冤缠数世者，不知凡几。非竟神随形灭也。或又疑妖物所凭，作此变怪。是或有之，然妖不自兴，因人而兴，亦幽魂怨毒之气，陰相感召，邪魅乃乘而假借之。不然，陶婴之室，何未闻黎邱之鬼哉。
罗仰山通政，在礼曹时，为同官所轧，动辄掣肘，步步如行荆棘中，性素迂滞，渐恚愤成疾。一日郁郁枯坐，忽梦至一山，花放水流，风日清旷，觉神思开朗，垒块顿消。沿溪散步，得一茅舍，有老翁延入小坐，言论颇洽，老翁问何以有病容，罗具陈所苦。老翁太息曰：此有夙因，君所未解。君七百年前为宋黄筌，某即南唐徐熙也。徐之画品，本居黄上。黄恐夺供奉之宠 ，巧词排抑，使沉沦 困顿，衔恨以终。其后辗转轮回，未能相遇，今世业缘凑合，乃得一快其宿仇。彼之加于君者，即君之曾加于彼者也，君又何憾焉。大抵无往不复者，天之道；有施必报者，人之情。既已种因，终当结果。其气机之感，如磁之引针，不近则已，近则吸而不解；其怨毒之结，如石之含火，不触则已，触则激而立生；其终不消释，如疾病之隐伏，必有骤发之日；其终相遇合，如日月之旋转，必有交 会之缠。然则种种害人之术，适有自害而已矣。吾过去生中，与君有旧，因君未悟，故为述忧患之由。君与彼已结果矣，自今以往，慎勿造因可也。罗洒然有省，胜负之心顿尽。数日之内，宿疾全除。此余十许岁时，闻霍易书先生言。或曰：是卫公延璞事，先生偶误记也。未知其审，皀附识之。
田白岩言，康熙中江 南有征漕之案，官吏伏法者数人，数年后有一人降乩，于其友人家，自言方在冥司讼某公。友人骇曰：某公循吏，且其总督两江 ，在此案前十余年，何以无故讼之？乩又书曰：此案非一日之故矣。方其初萌，褫一官，窜流一二吏，即可消患于未萌。某公博忠厚之名，养痈不治，久而溃裂，吾辈遂逅其难。吾辈病民蛊国，不能仇现在之执法者也。追原祸本，不某公之讼而谁讼欤？书讫，乩遂不动，迄不知九幽之下，定谳如何。金人铭曰：涓涓不壅，终为江 河，毫末不札，将寻斧柯，古圣人所见远矣。此鬼所言，要不为无理也。
里有姜某者将死，嘱其妇勿嫁。妇泣诺，后有艳妇之色者，以重价购为妾。方靓妆登车，所蓄犬忽人立怒号，两爪抱持啮妇面，裂其鼻准，并盲其一目，妇容既毁，买者委之去。后亦更无觊觎者。此康熙甲午乙未间事，故老尚有目睹者。皆曰：义哉此犬，爱主人以德；智哉此犬，能攻病之本。余谓犬断不能见及此，此其亡夫厉鬼所凭也。
爱堂先生，尝饮酒夜归，马忽惊逸，草树翳荟，沟塍凹凸，几蹶者三四，俄有人自道左出，一手挽辔，一手掖之下，曰：老母昔蒙拯济，今救君断骨之厄也。问其姓名，转瞬已失所在矣。先生自忆生平未有是事，不知鬼何以云然，佛经所谓无心布施，功德最大者欤。
张福，杜林镇人也，以负贩为业，一日与里豪争路，豪挥扑推堕石桥下。时河冰方结，觚棱如锋刃，颅骨破裂，仅奄奄存一息。里胥故皁豪，遽闻于官，官利其财，狱颇急。福陰遣母谓豪曰：君偿我命，与我何益。能为我养老母幼子，则乘我未绝，我到官言失足堕桥下。豪诺之，福粗知字义，尚能忍痛自书状。生供凿凿，官吏无如何也。福死之后，豪竟负约。其母屡控于官，终以生供有据，不能直，豪后乘醉夜行，亦马蹶堕桥死。皆曰：是负福之报矣。先姚安公曰：甚哉治狱之难也，而命案尤难。有顶凶者，甘为人代死；有贿和者，甘鬻其所亲。斯已猝不易诘矣，至于被杀之人，手书供状云非是人之所杀，此虽皋陶听之，不能入其罪也。倘非负约不偿，致遭鬼殛，则竟以财免矣。讼情万变，何所不有！司刑者可据理率断哉！
姚安公言，有孙天球者，以财为命，徒手积累至千金，虽妻子冻饿，视如陌路，亦自忍冻饿，不轻用一钱。病革时，陈所积于枕前，一一手自抚摩，曰：尔竟非我有乎？呜咽而殁。孙未殁以前，为狐所嬲。每摄其财货去，使窘急欲死，乃于他所复得之，如是者不一。又有刘某者，亦以财为命，亦为狐所嬲，一岁除夕，凡刘亲友之贫者，悉馈数金。讶不类其平日所为，旋闻刘床 前私箧为狐盗去二百余金，而得谢柬数十纸。盖孙财乃辛苦所得，狐怪其悭啬，特戏之而已。刘财多由机巧剥削而来，故狐竟散之。其处置也顾得宜也。
余督学闽中时，幕友钟忻湖言，其友昔在某公幕，因会勘，宿古寺中。月色朦胧，见某公窗下有人影，徘徊良久，冉冉上钟楼去，心知为鬼魅，然素有胆，竟蹑往寻之。至则楼门锁闭，楼上似有二人语。其一曰：君何以空返？其一曰：此地罕有官吏至，今幸两官共宿，将俟人静讼吾冤。顷窃听 所言，非揣摩迎合之方，即消弭弥缝之术，是不足以办吾事。故废然返。语毕，似有太息声，再听之，竟寂然矣。次日，陰先主人，果变色摇手，戒勿多事。迄不知其何冤也。余谓此君友，有皁于主人，故造斯言，形容其巧于趋避，为鬼揶揄耳。若就此一事而论，鬼非目睹，语未耳闻，恍惚杳冥，茫无实据。虽阎罗包老，亦无可措手，顾乃责之于某公乎？
平原董秋原言，海丰有僧寺，素多狐，时时掷瓦石嬲人。一学究借东厢三楹授徒，闻有是事，自诣佛殿呵责之，数夕寂然，学究有德色。一日，东翁过谈，拱揖之顷，忽袖中一卷堕地，取视，乃秘戏图也。东翁默然，次日生徒不至矣。狐未犯人，人乃犯狐，竟反为狐所中。君子之于小人，谨备之而已。无故而触其锋，鲜不败也。
关帝祠中，皆塑周将军，其名则不见于史传。考元鲁贞汉寿亭侯庙碑，已有乘赤兔兮从周仓语，则其来已久。其灵亦最著。里媪有刘破车者，言其夫尝醉眠关帝香案前，梦周将军蹶之起。左股青痕，越半月乃消。
谓鬼无轮回，则自古及今，鬼日日增，将大地不能容；谓鬼有轮回，则此死彼生，旋即易形而去；又当世间无一鬼，贩夫田妇，往往转生，似无不轮回者。荒阡废冢，往往见鬼，又似有不轮回者。表兄安天石，尝卧疾，魂至冥府，以此问司籍之吏。吏曰：有轮回，有不轮回。轮回者三途：有福受报，有罪受报，有恩有怨者受报；不轮回者亦三途：圣贤仙佛不入轮回，无间地狱不得轮回，无罪无福之人，听其游行于虚墓，余气未尽则存，余气渐消则灭。如露珠水泡，倏有倏无；如闲花野草，自荣自落。如是者无可轮回。或有无依魂魄，附人感孕，谓之偷生。高行缁黄，转世借形，谓之夺舍。是皆偶然变现，不在轮回常理之中。至于神灵下降，辅佐明时；魔怪群生，纵横杀劫。是又气数所成，不以轮回论矣。天石固不信轮回者，病痊以后，尝举以告人曰：据其所言，乃凿然成理。