乾隆壬午年的九月，秋风正紧，院子里的梧桐叶沙沙作响。我那门生吴惠叔兴冲冲带了个扶乩的术士来，在我这绿意轩里摆开了阵势。只见那乩笔在沙盘上龙飞凤舞，先写下四句诗："沉香亭畔艳阳天，斗酒曾题诗百篇。二八妖娆亲捧砚，至今身带御炉烟。"接着又是四句："满城风叶蓟门秋，五百年前感旧游。偶与蓬莱仙子遇，相携便上酒楼家。"
我瞧着这派头，不由问道："莫非是青莲居士降临？"那乩笔立刻写了个"然"字。
这时赵春涧突然拍案而起："不对啊！您老人家斗酒诗百篇的典故分明在长安酒肆，哪是在沉香亭？再说杨贵妃在马嵬坡香消玉殒时都三十八了，给您捧砚那会儿哪止十六岁？您平生从没到过渔阳，怎么忽然怀念起旧游来？从天宝年间算到现在，少说也有千年，怎么才五百年？"那乩笔突然歪歪扭扭写下"我醉欲眠"四个字，任再怎么问也不动弹了。
其实这些扶乩的勾当，多半是些机灵鬼附体。可这回的术士露了馅——非得两个人一起扶着乩笔才能写字，换个人就不灵。那些诗也都是些放之四海皆准的套话，哪像真仙降坛？那天被春涧当场戳穿，那术士脸红得跟煮熟的虾子似的。
后来我跟戴东原闲聊起这事，他惊得茶碗都差点摔了："巧了！我见过另一个扶乩的，也说是李白降坛，诗跟您说的一模一样，就改了'满城'变'满林'，'蓟门'改'大江'。"敢情这帮江湖骗子都有统一教材，互相传抄呢！
宋蒙泉前辈也讲过个笑话：有个术士在德州扶乩，作诗快得跟抄书似的。后来有人翻出本《诗学大成》，好嘛，全是里头现成的句子。
说到奇事，田耕野老将军驻守巴里坤时——这地名念快了就是"巴尔库尔"——军士们打井挖着面古镜。那镜子做工精巧，上头的铭文既不是楷书也不是隶书，倒像唐中宗景龙年间的钟铭。可惜被土蚀得斑斑驳驳。田老将军爱不释手，一直带在身边，后来在广西任上过世，镜子传给我姐夫田香谷。传到香谷孙子手里时，镜子突然不见了。再后来戈家亲戚在集市上偶然买着，又物归原主。去年他们想拿这镜子做屏风，托我考证。我请翁树培先生鉴定，确认是唐代之物，就把释文刻在屏风底座上，还题了三首诗："曾逐毡车出玉门""黄鹄无由返故乡""暂别仍归旧主人"。香谷的孙子在屏风背面详细记载了这面镜子的来龙去脉。巧的是《夜灯随录》里记载，岳钟琪将军西征时，有副将得了面古镜，岳将军索要未果，那人就遭了祸事。这故事跟田老将军得镜的时间地点都对得上，八成是同一面镜子以讹传讹。
还有个蹊跷事是邱人龙说的：有个官员携家眷赴任，夜里泊船在滩河边。三更时分，几个举着火把、提着刀的强盗闯进船舱。众人吓得不敢动弹。有个强盗拉起官员的夫人，单膝跪地说："求夫人赏件东西，您别害怕。"说着就割下她左耳，敷上药粉嘱咐："这几天别沾水，伤口自会结痂。"说完带着同伙呼啸而去。这伙人不杀人、不劫财、不奸淫，专程来割耳朵，割完还送药，你说古怪不古怪？
邱生说得在理："要是逮着那强盗，自然能问出缘由。这世上哪有什么超出天理的事？不过是咱们想不到的理罢了。"恒兰台猜测可能是炼邪术的，取人耳配药，这倒沾点边。
最后说个风雅事。前明有位董天士先生，是位清高的隐士，靠卖画为生。我高祖厚斋公的老友，两人常有诗文唱和。有人说他养着狐妾，也有人说他性子孤僻，不可能有这等事。
我伯祖湛元公说："这事另有隐情。"他是听董空如讲的：天士住着两间老屋，终身未娶，连仆婢都不用，事事亲力亲为。有天早起，发现要穿的衣裳鞋袜都整整齐齐摆在手边，连洗脸水都打好了。天士朗声道："是哪路精怪要迷惑老夫？"窗外传来细声细气的回答："不敢迷惑先生，是有事相求，又不好意思开口，才先做些小事。"
这董天士胆子大，叫那精怪进来。只见个标致姑娘跪在跟前，自称叫温玉。她说狐狸最怕五样：凶暴的人、懂法术的、神灵、有福气的、有德行的。前四样都有法子躲，唯独对有德行的人是又敬又畏。她说："先生虽贫寒，但非义不取，非礼不为。若能收我当个妾室，是三生有幸。若不愿意，求您假装纳了我，在扇面上题'某年某月为姬人温玉作'，我也沾光。"说着取出扇子笔墨，恭恭敬敬站在一旁。
天士笑着提笔写了。那姑娘自己拿印章盖在扇面上，说："这是妾室的本分，不敢劳烦先生。"第二天醒来，天士觉得脚边有东西，一看正是温玉。她笑着说："不敢用卑贱身子玷污先生，但若不共度一宿，不亲自伺候起居，这名分终究是假的。"等伺候完洗漱，她郑重行礼："妾身就此别过。"一转身就没了踪影。
想来是明末文人地位高，连狐仙都赶时髦。不过这温玉姑娘落落大方，颇有竹林七贤的风范，难怪天士先生没忍心拒绝。
先父姚安公常说：孩子们读书之余，也该让他们稍微懂些家务事，明白些世道人情，这样将来才能持家，才能处世。明朝末年那会儿，道学被捧得老高，科举功名看得比天还重。机灵人就整天坐着空谈心性之学，好攀附权贵；老实人就死啃书本，只想着考取功名。结果读书人里头，十个倒有七八个成了不通世务的书呆子。
崇祯十五年，厚斋公带着全家搬到河间府，为的是躲避孟村那帮土匪。后来厚斋公过世，听说清兵要打河间，家里人又打算搬回乡下去。临走那天，隔壁老头瞅着门神叹气："这年头要是有尉迟敬德、秦琼那样的好汉，也不至于乱成这样。"您两位曾伯祖——景星公和景辰公，都是当地有名的秀才，正在门外打铺盖卷呢，听见这话就较起真来："这门神画的是神荼、郁垒，可不是尉迟敬德他们！"老头不服气，翻出丘处机的《西游记》当证据。两位老先生说野史小说算不得数，又跑进屋找出《神异经》来争辩。眼瞅着日头西斜，翻书找证据花了老半天，争来辩去又耗去不少工夫，等想起来要走，城门早关严实了。第二天刚要动身，清兵已经把城围得水泄不通。城破之后，全家老小都没能逃过这场劫难，就剩下您曾祖父光禄公、曾伯祖镇番公和叔祖云台公。生死关头，差一口气就来不及逃命的时候，还在考据古书的真假，这不就是光知道死读书，不问窗外事的毛病么？
姚安公这番话，我早年写各种笔记时都没敢记下来，毕竟是说自家先人的事。如今再想想，书呆子也不算太坏，自古大学问家像这样的也不少，所以还是补记在这儿。
我家老仆刘福荣，会编渔网，会造弓箭，打鸟猎兽没有他不会的。分家时分到我这儿，这些本事派不上用场，老头整天闷闷不乐。八十多岁了饭量还挺好，就爱扛着鸟铳在野地里溜达。他那杆铳百发百中，有天看见两只狐狸趴在田埂上，连开两枪都没打中，狐狸也不跑。老头知道遇上灵物了，赶紧掉头回家，后来倒也没出什么事。
外祖父张公的水明楼有个守夜的叫范玉，总听见房顶瓦片响，起来看又没人。有天夜里藏着等，果然看见个黑影从屋顶窜过去。他就在瓦沟里设了机关，躺着听动静。半夜机关响了，听见女人喊疼，上房一看，是只黑狐狸，腿断了已经咽气。当天晚上就听见房顶上骂："范玉你凭什么杀我媳妇！"正好邻居刘家儿子被妖精迷住，范玉猜准是这窝狐狸干的，也骂回去："你纵容小妾勾搭人，还有脸骂我？我这是替刘家除害！"那边就没声了。可打那以后，范玉天天晚上觉得有人往他眼睛里撒石灰，一闭眼就来，刚洗干净又撒上，后来眼睛肿得流脓，到底瞎了。这就是狐狸的报复。比起刘福荣遇上的，这狐狸道行可差远了——一个是老成持重，一个是年轻气盛啊。
我有个门生在云南当知县，家里原本穷得很，只带着儿子和一个小厮，省吃俭用去候补。在省城等了好久，才补上个缺。虽说在云南算富庶地方，可离省城远，老家又在穷乡僻壤，书信难通，偶尔托人捎信还常常丢失，跟妻儿几乎断了音讯。家里人只能从刻印的官员名录里查到他在某县当官。
后来有个狡猾的仆人舞弊，被他打了一顿赶走。这仆人怀恨在心，对他家情况又熟，就伪造小厮的笔迹写信，说他父子俩先后病死，两口棺材暂时停在佛寺，让家里凑钱来运灵柩，还把"遗言"里怎么分家产写得有鼻子有眼。当初这知县去云南时，亲戚朋友都觉得他老实巴交，估计补不上缺，就算补上也是穷地方。后来听说当了富县知县，才慢慢有人上门，有送钱周济他家的，有常来走动的。他儿子要是借钱，人家也肯借，还有主动结亲的。乡里有个红白喜事，都少不了请他儿子。等接到这封假信，大伙儿都傻了眼。有来吊丧的，有装不知道的，慢慢就有来讨债的，路上遇见都假装不认识。家里丫鬟仆妇全跑光了，不到半年，门口冷清得能张网捕麻雀。
后来知县托进京述职的官员捎回一千二百两银子，要接妻儿去任上，家里人才知道先前那封信是假的。全家又哭又笑，跟做梦似的。亲戚朋友又渐渐聚拢来，不过也有些躲着不敢露面的。后来知县给至亲写信说："人走茶凉的事儿我见多了，嫌贫爱富的嘴脸也不稀奇。可像这样活着突然'死了'，'死'了大半年又活过来，中间这些世态炎凉，能亲身经历一遍的，恐怕我是头一个了。"
乾隆壬午九月，门人吴惠叔邀一扶乩者至，降仙于余绿意轩中，下坛诗曰：沈香亭畔艳陽天，斗酒曾题诗百篇，二八妖娆亲捧砚，至今身带御炉烟，满城风叶蓟门秋，五百年前感旧游，偶与蓬莱仙子遇，相携便上酒楼家。余曰：然则青莲居士耶？批曰：然。赵春涧突起问曰：大仙斗酒百篇，似不在沈香亭上；杨贵妃马嵬陨玉，年已三十有八，似尔时不止十六岁；大仙平生足迹，未至渔陽，何以忽感旧游；天宝至今，亦不止五百年，何以大仙误记？乩惟批我醉欲眠四字，再叩之不动矣。大抵乩仙多灵鬼所托，然尚实有所凭附，此扶乩者则似粗解吟咏之人，炼手法而为之，故必此人与一人共扶，乃能成字，易一人则不能书。其诗亦皆流连光景，处处可用，知决非古人降坛也。尔日猝为春涧所中，窘迫之状可掬。后偶与戴庶常东原议及，东原骇曰：尝见别一扶乩人，太白降坛，亦是此二诗，但改满城为满林，蓟门为大江 耳。知江湖游士，自有此种稿本，转相授受，固不足深诘矣。宋蒙泉前辈亦曰：有一扶乩者至德州，诗顷刻即成，后检之，皆村书诗学大成中句也。
田丈耕野，统兵驻巴尔库尔时--即巴里坤，坤字以吹唇声读之，即库尔之合声。军士凿井得一镜，制作精妙，铭字非隶非八分--隶即今之楷书，八分即今之隶书，似景龙钟铭，惟土蚀多剥损，田丈甚宝惜之，常以自随，殁于广西戎幕。时以授余姊婿田香谷，传至香谷之孙，忽失所在。后有亲串戈氏，于市上得之，以还田氏。昨岁欲制为镜屏，寄京师乞余考定。余付翁检讨树培，推寻铭文，知为唐物，余为镌其释文于屏趺，而题三诗于屏背曰：曾逐毡车出玉门 ，中唐铭字半犹存，几回反覆分明看，恐有崇徽旧手痕。黄鹄无由返故乡，空留鸾镜没沙场，谁知土蚀千年后，又照将军鬓上霜。暂别仍归旧主人，居然宝剑会延津，何如揩尽珍珠粉， 满匣龙吟送紫珍。香谷孙自有题识，亦镌屏背，叙其始末甚详。夜灯随录载，威信公岳公钟琪西征时，有裨将得古镜，岳公求之不得，其人遂遘祸。正与田丈同时同地，疑即此镜传讹也。
门人邱人龙言，有赴任官，舟泊滩河，夜半有数盗执炬露刃入，众皆慑伏。一盗拽其妻起，半跪曰：愿乞夫人一物，夫人勿惊。即割一左耳，敷以药末，曰：数日勿洗，自结痂愈也。遂相率呼啸去。怖几失魂，其创果不出血，亦不甚痛，旋即平复。以为仇耶？不杀不婬。以为盗耶？未劫一物。既不劫不杀不婬矣，而又戕其耳。既戕其耳矣，而又赠以良药，是专为取耳来也？取此耳又何意耶？千思万索，终不得其所以然。天下真有理外事也。邱生曰：苟得此盗，自必有其所以然，其所以然亦必在理中，但定非我所见之理耳。然则论天下事，可据理以断有无哉！恒兰台曰：此或采生折割之党 ，取以炼药，似乃近之。
董天士先生，前明高士，以画自给，一介不妄取，先高祖厚斋公老友也，厚斋公多与唱和，今载于花王阁剩稿者，尚可想见其为人。故老或言其有狐妾，或曰天士孤僻，必无之。伯祖湛元公曰：是有之，而别有说也。吾闻诸董空如曰：天士居老屋两楹，终身不娶，亦无仆婢，井臼皆自操。一日晨兴，见衣履之当著者，皆整顿 置手下，再视则盥漱俱已陈。天士曰：是必有异，其妖将媚我乎？窗外小语应曰：非敢媚公，欲有求于公，难于自献，故作是以待公问也。天士素有胆，命之入，入辄跪拜，则娟静好女也。问其名，曰温 玉。问何求，曰：狐所畏者五，曰凶暴，避其盛气也；曰术士，避其劾治也；曰神灵，避其稽察也；曰有福，避其旺运也；曰有德，避其正气也。然凶暴不恒有，亦究自败，术士与神灵，吾不为非，皆无如我何。有福者运衰，亦复玩之。惟有德者则畏而且敬，得自附于有德者，则族党 以为荣。其品格即高出侪类上，公虽贫贱，而非义弗取，非礼弗为，倘准奔则为妾之礼，许侍巾栉，三生之幸也。如不见纳，则乞假以虚名，为画一扇题曰：某年月日，为姬人温 玉作。亦叨公之末光矣。即出精扇置几上，濡墨调色，拱立以俟。天士笑从之。女自取天士小印印扇上曰：此姬人事，不敢劳公也。再拜而去。次日晨兴，觉足下有物，视之则温 玉。笑而起曰：诚不敢以贱体玷公，然非共榻一宵，非亲执媵御之役，则姬人字终为假托。遂捧衣履，侍洗漱讫，再拜曰：妾从此逝矣。瞥然不见，遂不再来。岂明季山人，声价最重，此狐女亦移于风气乎？然襟怀散朗，有王夫人林下风，宜天士之不拒也。
先姚安公曰：子弟读书之余，亦当使略知家事，略知世事，而后可以治家，可以涉世。明之季年，道学弥尊，科甲弥重，于是黠者坐讲心学，以攀援声气，朴者株守课册，以求取功名。致读书之人，十无二三能解事。崇祯壬午，厚斋公携家居河间，避孟村土寇。厚斋公卒后，闻大兵将至河间，又拟乡居，濒行时，比邻一叟顾门神叹曰：使今日有一人如尉迟敬德、秦琼，当不至此。汝两曾伯祖，一讳景星， 一讳景辰，皆名诸生也，方在门外束幞被，闻之与辩曰：此神荼郁垒象，非尉迟敬德秦琼也。叟不服，检丘处机西游记为证，二公谓委巷小说不足据，又入室取东方朔神异经与争。时已薄暮，检寻既移时，反覆讲论又移时，城门已阖，遂不能出。次日将行，而大兵已合围矣。城破，遂全家遇难。惟汝曾祖光禄公，曾伯祖镇番公，及叔祖云台公存耳。死生呼吸，间不容发之时，尚考证古书之真伪，岂非惟知读书，不预外事之故哉！姚安公此论，余初作各种笔记，皆未敢载，为涉及两曾伯祖也。今再思之，书痴尚非不佳事，古来大儒似此者不一，因补书于此。
奴子刘福荣，善制网罟弓弩，凡弋禽猎兽之事，无不能也。析爨时分属于余，无所用其技，颇郁郁不自得，年八十余尚健饭，惟时一携鸟铳，散步野外而已。其铳发无不中，一日见两狐卧陇上，再击之不中，狐亦不惊，心知为灵物，惕然而返，后亦无他。外祖张公水明楼有值更者范玉夜，每闻瓦上有声，疑为盗，起视则无有，潜踪侦之，见一黑影从屋上过，乃设机瓦沟，仰卧以听。半夜闻机发，有女子呼痛声，登屋寻视，一黑狐折股死矣。是夕闻屋上詈曰：范玉何故杀我妾。时邻有刘氏子为妖所媚，玉私度必是狐，亦还詈曰：汝纵妾私奔，不知自愧，反詈吾，吾为刘氏子除患也。遂寂无语。然自是觉夜夜有人以石灰渗其目，交 睫即来，旋洗拭旋又如是，渐肿痛溃裂，竟至双瞽，盖狐之报也。其所见逊刘福荣远矣。一老成经事，一少年喜事故也。
门人有作令云南者，家本苦寒，仅携一子一僮，拮据往，需次会城，久之得补一县，在滇中尚为膏腴地，然距省城远，其家又在荒村，书不易寄，偶得鱼雁亦不免浮沈，故与妻子几断音问，惟于坊本缙绅中检得官某县而已。偶一狡仆舞弊，杖而遣之，此仆衔次骨，其家事故所备知，因伪造其僮书云，主人父子先后卒，二棺今浮厝佛寺，当借资来迎，并述遗命，处分家事甚悉。初令赴滇时，亲友以其朴讷，意未必得缺，即得缺亦必恶，后闻官是县，始稍稍亲近，并有周恤其家者，有时相馈问者，其子或有所称贷，人亦辄应，且有以子女结婚者，乡人有宴会，其子无不与也。及得是书，皆大沮，有来唁者，有不来唁者，渐有索逋者，渐有道途相遇似不相识者，僮奴婢媪皆散，不半载门可罗雀矣。既而令托入觐官寄千二百金，至家迎妻子，始知前书之伪，举家破涕为笑，如在梦中。亲友稍稍复集，避不敢见者，颇亦有焉。后令与所亲书曰：一贵一贱之态，身历者多矣，一贫一富之态，身历者亦多矣。若夫生而忽死，死逾半载而复生，中间情事，能以一身亲历者，仆殆第一人矣。