沧州有位李嬷嬷，是我小时候的奶娘。她儿子柱儿跟我说过这么一桩奇事。那年海边青草正茂，当地人赶着牛马去放牧，管这叫"放青"。有个煮盐的灶户夜里刚躺下，就听见屋里窸窸窣窣响动。月光从窗缝漏进来，照得屋里亮堂堂的，可左看右看连个人影都没有，还当是老鼠作怪。
忽然外头人声鼎沸，由远及近，有人扯着嗓子喊："逃到这家屋里去了！"灶丁正纳闷呢，脚步声已经到了窗前。外头人啪啪拍着窗棂问："在这儿吗？"屋里竟传出女子抽抽搭搭的回应："在..."又问："留你过夜了？"那声音带着哭腔："留了..."再问："是同床还是分睡？"静了好一阵，才听见哽咽着说："不同床...谁肯收留啊..."
窗外顿时跺脚大骂："坏了事了！"忽有个妇人放声大笑："我早料到她跑出来投奔外人，定不会有好果子吃。如今可好，你还有脸带她回去么？"话音未落，只听沙沙的脚步声渐远。那妇人又尖笑起来："这都看不明白，你算个什么东西？"
转头敲着窗户对灶丁喊话："我家逃婢投奔了你，既然留宿了，按道理就不能再要回来。这事不怪你引诱，老东西也没理由找你麻烦。就算他敢来，有我镇着呢！你们睡吧，我走啦。"灶丁悄悄捅破窗纸往外瞧，月光下空荡荡的。一回头，却见枕边躺着个如花似玉的姑娘，又惊又喜忙问来历。女子说本是狐仙，被老狐强娶作妾，大妇天天毒打，实在熬不住才逃命。之所以不早说，是怕说了实情灶丁不敢收留。方才蜷在床角等追兵到了，才故意说自己失身，赌他们嫌脏不要。如今总算逃出生天，愿生死相随。
灶丁担心平白得个媳妇惹人闲话，女子当场缩成三寸小人，说能隐形不叫人看见。后来这狐女洗衣做饭样样能干，两口子日子越过越红火。柱儿是灶丁的表兄，所以知道得真切。李嬷嬷讲这事时，说那狐女还在世，如今四十年过去，不知怎样了。这狐女能豁出去自污名节求生，也算铤而走险的妙计。倒是她那丈夫，前不顾后果强娶，后不能庇护妻室，逼得人家走投无路，早知今日何必当初？
再说哈密屯军常在西北深山牧马，有个军官每次去巡查，总在一户人家歇脚。那老汉端茶递水殷勤得很，日子久了军官却犯嘀咕——这荒山野岭独门独户，不种田不种菜，靠什么过活？有天实在憋不住问了，老汉支吾半天才坦白，说自己是修成人形的狐狸。军官奇怪狐狸都爱热闹，怎么偏挑这僻静处独居？
老汉捋着胡子说："修仙得找清净地，要是在市井里待着，七情六欲难免滋生。那些靠采补害人修行的，终究要遭天谴。至于坟堆里群居的狐族，目标太大容易招来猎户，都不是长久之计。"军官见他诚恳，也不害怕，反而跟他拜了把兄弟。有回军官绕着屋子转悠，老汉笑道："幻化人形的狐狸，屋子都是障眼法。像我这样脱去狐身的，一砖一瓦都是亲手所建。"后来屯兵报告说月明之夜，总看见石壁上映出两丈高的人影，军官来问，老汉解释那是山川精气所化的魍魉，再修百年才能成形，倒也不必害怕。结果军官嘴快说漏了，老汉便搬走了，只剩那对影子还在山壁上游荡。这是哈密徐守备亲口说的，他总想抽空去看看，可惜来回要好几天，一直没成行。
乌鲁木齐牧场有晚遇上暴风雨，惊跑了几十匹马。七八天后，这些马竟从哈密深山里自己回来了。两地相隔二十多天路程，马群怎么十来天就穿过去了？温大学士派兵探路，结果都空手而归。有人说探子偷懒根本没进山，有人说官吏怕驿道改线影响油水，还有人说马夫给山神上供才找回马匹——可要真这样，山神怎么不直接把马赶回牧场呢？
老家仆人王廷佑他娘回忆，小时候住在卫河边上。有天清早听见两岸喧哗，出门看见河里漂着个羊头，足有笆斗大，逆着激流往北窜，乡里人都说是羊神显灵。要我说，八成是蛟龙之类的水怪，脑袋长得像羊罢了。
先曾祖母八十大寿那天，宾客满堂。家仆李荣偷了半坛沧州老酒藏屋里，晚上正要睡觉，听见酒坛子打呼噜。他使劲摇晃，坛里竟有人说："喝多了要睡觉，别闹！"知道碰上狐精，李荣气得猛踹坛子。忽然冒出个人头，越变越大，"砰"地炸开酒坛。李荣跳脚骂街，房梁上传来笑声："许你偷主家酒，不许我偷你的？既然舍不得，还你就是！"说罢兜头浇了他一身酒。这事跟我之前记的西城狐精闹剧差不多，不过更促狭。话说回来，这些刁仆偷鸡摸狗的事没少干，吃点苦头也不冤。
外祖公安老爷，是前头那位安太夫人的父亲。他老人家过世那会儿，家里还兴旺着呢。几个舅舅往棺材里塞了不少金银珠宝，有人劝他们说这是招贼的勾当，他们愣是不听。更绝的是，还在坟地外头盖了间屋子，派几个壮汉轮流守夜，梆子声、铃铛声整宿响个不停。街坊都说这不明摆着告诉盗墓贼这儿有宝贝么？可舅舅们还是油盐不进。
果不其然，后来真让人给掘了。那贼精得很，趁着守白天打瞌睡，披着青蓑衣翻墙进来，躲在草丛里愣是没被发现。等到夜里，听着守夜人敲梆子的动静——梆子敲两下，他就凿两下棺材；梆子敲三下，他也跟着凿三下。就这么着，叮叮当当的凿棺声全被梆子声盖住了。天蒙蒙亮时，守夜的歇了，那贼才翻墙溜走。最可恨的是，连外祖父嘴里含的龙眼核那么大的珠子，都给撬开下巴颏掏走了。
后来报了官，正满城搜捕呢，几个舅舅同时梦见外祖父托梦说："我上辈子欠这三个贼的钱，如今算是还清了。你们抓不着他们的。可他们没来由地糟践我尸首，连下巴都给割断了，这冤屈我得在阴曹地府讨个说法。"过个把月，果然逮着个盗墓贼，正是取珠子那个。可那珠子被尸气熏得发黑，早不值钱了。另外两个贼虽然知道名姓，悬赏千金也逮不着，可见托梦的话不假。
我有个门生叫葛正华，在吉州做观察使。他说他们那儿有几个商人赶着骡队走山路，瞧见小道上站着个穿青袍戴棕笠的道士，用拂尘指着其中一人问："你叫啥名？"那人老实答了。道士又问籍贯，听完一拍大腿："就是你！你本是天上谪仙，如今劫满该回天宫了。我是你师父，特来接引。"
这人心想：我大字不识一个，笨得跟榆木疙瘩似的，哪像什么仙人转世？再说爹娘年纪大了，哪能抛下他们去修仙？死活不肯跟道士走。道士叹口气，又招呼其他商人："既然他不去，这仙位总得有人补。诸位遇上我便是缘分，可有人愿随我修行？千载难逢的机会啊！"大伙儿你看我我看你，谁也不敢应声。道士一甩拂尘走了。
到了客栈，众人说起这奇事。有的说错过仙缘太可惜，有的说保不齐是妖怪变的。有个好事儿的第二天沿山路去找，刚爬上山梁，就看见草丛里血呼啦差的，分明是刚被老虎啃过的人骨头，吓得屁滚尿流跑回来。看来那道士八成是虎伥鬼——专骗人给老虎当点心的伥鬼。所以说啊，天上突然掉馅饼的事儿，贪心的当是福气，明白人可得留个心眼。那些痴心妄想的，十个里有九个要倒大霉。要我说，那商人看着憨，其实是大智若愚。
说到托梦这回事儿，魂啊魄的交缠，谁也说不清其中门道。我哥晴湖写过首诗："别人梦见我，我自然不知道；我梦见别人，别人又怎晓得？那楚怀王自己胡思乱想，神女哪真跟他幽会？巫山云雨的事儿，到现在还让人疑神疑鬼。"这诗算是给瑶姬公主洗了冤。不过还真有人能看见别人的梦。
我家小厮李星有个月夜在村口乘凉，远远望见邻居小媳妇在枣树林里晃悠，以为是看菜园防贼的。怕她公婆丈夫也在，没敢打招呼。眼瞅着她沿着田埂走了半里地，钻进高粱地，李星心想八成是偷会情郎，更不敢凑近。过了一会儿，见那小媳妇钻出高粱地，没走几步被水沟挡住，傻站半天又改道往北，结果陷进泥坑，折回来往东北拐进豆子地，深一脚浅一脚直摔跟头。
李星看出她是迷路了，远远喊："嫂子大半夜的往哪儿去？北边没路，当心掉沼泽里！"那小媳妇回头应道："我绕不出去，小哥带我回去吧！"等李星跑过去，人影早没了。这才知道撞见鬼，吓得连滚带爬跑回家，却见那小媳妇正和她娘坐在门口纳凉，说是刚才纺线困着了，梦见在野地里转悠不出去，听见李星喊她才惊醒——和李星见到的分毫不差。原来人累极了魂魄会离体，这种游魂和凭空想象的幻象不同，所以旁人真能看见。唐朝那个独孤生梦游的故事，说的就是这类奇事。
我们那儿有个老婆婆专治吃撑着的，法子挺邪乎——把吃堵住的东西烧成灰，冲水喝。我原先觉得是胡闹，可还真管用。后来琢磨明白了：这招只对油腻吃多了管用。油腻先凝结住，食物一多就堵那儿。药性讲究同气相求，某种食物的灰自然能找到堵住的地方。油腻见灰就化，好比用炉灰洗油碗。可要是脾胃虚弱、胀气、血瘀这些毛病，灰就派不上用场了。
安州陈大人家住孙公园——那后头的荒宅原是孙退谷的别墅。他家阁楼堆杂物，据说住着狐狸，平日也不闹腾。有天突然听见楼上吵架，哗啦啦扔下来三十一张骨牌，唯独少了"二四"这张——这牌在牌九里叫"至尊"，因为二加四加两个红点正好九点，摸到稳赢。估摸着狐狸为争这张牌打起来了。我小时候亲眼见过这场面。想想杜甫赌钱喊"五白"，韩愈为赌资吵架，连狐狸都沾染这习气。虽说文人雅士偶尔玩玩无伤大雅，可我总觉得这不是什么正经消遣。
沧州李媪，余乳母也。其子曰柱儿，言昔往海上放青时，海滨空旷之地，茂草丛生，土人驱牛马往牧，谓之放青。有灶丁夜方寝--海上煮盐之户，谓之灶丁，闻室内淅淅有声，时月明穿牖，谛视无人，以为虫鼠类也。俄闻人语嘈杂，自远而至，有人连呼曰：窜入此屋矣。疑讶间已到窗外，扣窗问曰：某在此乎？室内泣应曰在，又问留汝乎？泣应曰留，又问汝同床 乎，别宿乎？泣良久，乃应曰不同床 ，谁肯留也。窗外顿足曰败矣，忽一妇大笑曰：我度其出投他所，人必不相饶汝，以为未必，今竟何如，尚有面目携归乎？此语之后，惟闻索索人行声，不闻再语。既而妇又大笑曰：此尚不决汝为何物乎？扣窗呼灶丁曰：我家逃婢投汝家，既已留宿，义无归理，此非尔协诱，老奴无词以仇汝，即或仇汝，有我在，老奴无能为也。尔等且寝，我去矣。穴纸私窥，阒然无影，回顾枕畔，则一艳女横陈。且喜且骇，问所自来。言身本狐女，为此冢狐买作妾，大妇砐甚，日日加捶楚，度不可住，逃出求生。所以不先告君者，虑恐怖不留，必为所执，故砓伏床 角，俟其追至，始冒死言已失身 ，冀或相舍，今幸得脱，愿生死随君。灶丁虑无故得妻，或为人物色，致有他虞。女言能自隐形，不为人见，顷缩身为数寸，君顿忘耶。遂留为夫妇，亲操井臼，不异贫家，灶丁竟以小康。柱儿于灶丁为外兄，故知其审。李媪说此事时，云女尚在，今四十余年，不知如何矣。此婢遭逢患难，不辞语诡以自污，可谓铤而走险，然既已自污，则其夫留之为无理，其嫡去之为有词，此冒险之计，实亦决胜之计也，婢亦黠矣哉。惟其夫初既不顾其后，后又不为之所，使此婢援绝路穷，至一决而横溃，又何如度德量力，早省此一举欤。
哈密屯军，多牧马西北深山中，屯弁或往考牧，中途恒憩一民家，主翁或具瓜果，意甚恭谨。久渐款洽，然窃怪其无邻无里，不圃不农，寂历空山，作何生计。一日，偶诘其故，翁无词自解，云实蜕形之狐。问狐喜近人，何以僻处，狐多聚族，何以独居？曰：修道必世外幽栖，始精神坚定。如往来城市，则嗜欲日生，难以炼形服气，不免于媚人采补，摄取外丹。傥所害过多，终干天律。至往来墟墓，种类太繁，则踪迹彰明，易招弋猎，尤非远害之方，故均不为也。屯弁喜其朴诚，亦不猜惧，约为兄弟，翁亦欣然。因出便旋，循墙环视，翁笑曰：凡变形之狐，其室皆幻，蜕形之狐，其室皆真。老夫尸解以来，久归人道，此并葺茅伐木，手自经营，公毋疑如海市也。他日再往，屯军告月明之夕，不睹人形，而石壁时现二人影，高并丈余，疑为鬼物，欲改牧厂。屯弁以问，此翁曰：此所谓木石之怪夔罔两也。山川精气，翕合而生，其始如泡露，久而渐如烟雾，久而凝聚成形，尚空虚无质，故月下惟见其影。再百余年，则气足而有质矣。二物吾亦尝见之，不为人害，无庸避也。后屯弁泄其事，狐遂徙去。惟二影今尚存焉。此哈密徐守备所说。徐云久拟同屯弁往观，以往返须数日，尚未暇也。
乌鲁木齐牧厂，一夕大风雨，马惊逸者数十匹，追寻无迹，七八日后，乃自哈密山中出。知为乌鲁木齐马者，马有火印故也。是地距哈密二十余程，何以不十日即至。知穷谷幽岩，人迹未到之处，别有捷径矣。大学士温 公遣台军数辈，裹粮往探，皆粮尽空返，终不得路。或曰台军惮路远，在近山逗遛旬日，诡云已往；或曰台军惮伐山开路劳，又惮移台般运费，故讳不言；或曰自哈密辟展至迪化--即乌鲁木齐城名，今因为州名，人烟相接，村落市監，邮传馆舍如内地，又沙平如掌，改而山行，则路既险阻，地亦荒凉，事事皆不适，故不愿；或曰道途既减大半，则台军之额，驿马之数，以及一切转运之费，皆应减大半，于官吏颇有损，故陰掣肘。是皆不可知，然七八日得马之事，终不可解。或又为之说曰：失马谴重，司牧者以牢醴祷山神，神驱之，故马速出，非别有路也。然神能驱之行，何不驱之返乎？
奴子王廷佑之母言，幼时家在卫河侧，一日晨起，闻两岸呼噪声，时水暴涨，疑河决，踉跄出视，则河中一羊，头昂出水上，巨如五斗栲栳，急如激箭，顺流向北去。皆曰羊神过。余谓此蛟螭之类，首似羊也。埤雅载龙九似，亦称首似牛云。
先曾祖母王太夫人八旬时，宾客满堂，奴子李荣司茶酒，窃沧酒半罂，匿房内，夜归将寝，闻罂中有鼾声，怪而撼之。罂中忽语曰：我醉欲眠，尔勿扰。知为狐魅，怒而极撼之。鼾益甚。探手引之，则一人首出罂口，渐巨如斗，渐巨如栲栳。荣批其颊，则掉首一摇，连罂旋转，砰然有声，触瓮而碎，已涓滴不遗矣。荣顿足极骂，闻梁上语曰：长孙无礼--长孙荣之小名也，许尔盗不许我盗耶？尔既惜酒，我亦不胜酒，今还尔。据其项而呕，自顶至踵，淋漓殆遍。此与余所记西城狐事相似，而更恶作剧。然小人贪冒，无一事不作奸，稍料理之未为过也。
外祖安公，前母安太夫人父也，殁时家尚盛，诸舅多以金宝殉，或陈璠玙之戒，不省。又筑室墓垣外，以数壮夫逻守，柝声铃声，彻夜相答。或曰是树帜招盗也，亦不省。既而果被发。盖盗乘守者昼寝，衣青蓑，矴垣伏草间，故未觉其入。至夜，以椎凿破棺，柝二击则亦二椎，柝三击则亦三椎，故转以铃柝不闻声。伏至天欲晓，铃柝皆息，乃矴垣遁。故未觉其出。一含珠巨如龙眼核，亦裂颏取去。先闻之也，告官大索，未得间，诸舅同梦外祖曰：吾夙生负此三人财，今取偿捕亦不获，惟我未尝屠割彼，而横见酷虐，刃眘断我颐，是当受报，吾得直于冥司矣。后月余获一盗，果取珠者。珠为尸气所蚀，已青黯不值一钱。其二盗灼知姓名，而千金购捕不能得，则梦语不诬矣。
门人葛观察正华，吉州人，言其乡有数商，驱骡纲行山间，见樵径上立一道士，青袍棕笠，以砕尾招其中一人曰：尔何姓名？具以对。又问籍何县，曰：是尔矣，尔本谪仙，今限满当归紫府。吾是尔本师，故来导尔，尔宜随我行。此人私念平生不能识一字，鲁钝如是，不应为仙人转生，且父母年已高，亦无弃之求仙理，坚谢不往。道士太息，又招众人曰：彼既堕落，当有一人补其位，诸君相遇，即是有缘，有能随我行者乎？千载一遇，不可失也。众亦疑骇无应者，道士砙然去。众至逆旅，以此事告人。或云仙人接引不去可惜，或云恐或妖物，不去是。有好事者，次日循樵径探之，甫登一岭，见草间残骸狼藉，乃新被虎食者也。惶遽而返。此道士殆虎伥欤？故无故而致非常之福，贪冒者所喜，明哲者所惧也。无故而作非分之想，侥悻者其偶，颠越者其常也。谓此人之鲁钝，正此人之聪明可矣。
魂与魄交 而成梦，究不能明其所以然。先兄晴湖尝咏高唐神女事曰：他人梦见我，我固不得知，我梦见他人，人又乌知之，孱王自幻想，神女宁幽期，如何巫山上，云雨今犹疑。足为瑶姬雪谤。然实有见人之梦者。奴子李星，尝月夜村外纳凉，遥见邻家少妇 ，掩映枣林间，以为守圃防盗，恐其翁姑及夫或同在，不敢呼与语。俄见其循塍西行半里许，入秫丛中，疑其有所期会，益不敢近，仅远望之。俄见穿秫丛出，行数步，阻水而返，痴立良久，又循水北行百余步，阻泥泞又返，折而东北入豆田，诘屈行，颠踬者再。知其迷路，乃遥呼曰：几嫂深夜往何处，迤北更无路，且陷淖中矣。妇回头应曰：我不能出，几郎可领我还。急赴之，已无睹矣。知为遇鬼，心惊骨栗，狂奔归家，乃见妇与其母坐门外墙下，言适纺倦睡去，梦至林野中，迷不能出，闻几郎在后唤我，乃霍然醒，与星所见一一相符。盖疲之神不守舍，真陽飞越，遂至离魂。魄与形离，是即鬼类，与神识起灭，自生幻象者不同。故人或得而见之，独孤生之梦游，正此类耳。
里媪遇饭食凝滞者，即以其物烧灰存性，调水服之。余初斥其妄，然亦往往验。审思其故，此皆油腻凝滞者也。盖油腻先凝，物稍过多，则遇之必滞，凡药物入胃，必凑其同气。故某物之灰，能自到某物凝滞处，凡油腻得灰即解散，故灰到其处，滞者自行，犹之以灰浣垢而已。若脾弱之凝滞，胃满之凝滞，气郁之凝滞，血瘀痰结之凝滞，则非灰所能除矣。
安州陈大宗伯，宅在孙公园--其后废墟，即孙退谷之别业，后有楼贮杂物，云有狐居，然不甚露形声也。一日，闻似相诟谇，忽乱掷牙牌于楼下，皍皍如电，数之得三十一扇，惟阙二四一扇耳--二四么二，牌家谓之至尊，以合为九数故也，得者为大捷。疑其争此二扇，怒而抛弃欤？余儿时曾亲见之。杜工部大呼五白，韩昌黎博塞争财，李习 之作五木经，杨大年喜叶子戏，偶然寄兴，借此消闲，名士风流 ，往往不免。乃至元邱校尉，亦复沿波。余性迂疏，终以为非雅戏也。