话说我堂弟东白，在村子西头那口老井后边盖了座宅子。早先这地方没起宅院时，四周土墙围着，里头几间土屋空荡荡的。每到半夜总有人敲门，虽没出过什么乱子，可住这儿的人总睡不踏实。后来有一天，门边土墙塌了块，竟掉出个木头人，那模样活脱脱是伸手敲门的架势，身上还贴着符咒。大伙儿这才明白，准是当年工匠跟主人家结了怨，使这魇镇之术害人。所以说啊，跟小人打交道，既不能随便结缘，更不可轻易结仇。
何子山先生讲过雍正年间一桩奇事。有个道士擅长画符念咒，有回去西山深处，见着那山林泉水实在清幽，就想搭个草庵修行。当地老乡劝他："这地方是鬼怪老巢，咱们砍柴都得成群结队才敢来，连豺狼虎豹都待不住，道长三思啊！"道士偏不信邪。结果没几天，鬼怪们就闹腾开了——有人偷他盖房的木料，有人魇住他请的工匠，吃饭碗里爬虫子，喝水壶底沉着泥，简直像走在荆棘丛里，走一步绊一跤；又像四面野火乱烧，树叶漫天飞旋，千手千眼都招架不过来。道士气得设坛召雷神，可天神刚到，妖怪早跑没影了。把整座山翻遍也找不着，等天神一走，妖怪们又聚回来。这么折腾几回，连天神都嫌他烦，再也不来了。道士最后咬着牙，一手掐诀一手挥剑，独自跟妖怪拼命，结果被揍得满脸是血，胡子扯掉半边，光溜溜倒吊在树上。幸亏遇上砍柴的把他救下来，这才灰溜溜逃了。这道士啊，就是太倚仗自己那点法术。要知道大势所趋，圣人都拗不过；众人结党，帝王也拆不散。就像唐朝那会儿，解决牛李党争比平定河北藩镇还难哩！道士看不清敌众我寡，主客异势，非要硬碰硬，活该吃大亏。
小人使起坏来花样百出。记得小时候村里有户人家，总在半夜听见脚步声，举着火把找又不见人，知道是鬼作祟就不管了。后来真有小偷摸准这事，夜里去偷东西，主人家还当是鬼闹腾，蒙头大睡不理睬，让贼人得了手。这倒是借力打力的招数。
咱们县里有个县太爷，满口圣贤道理，最恨和尚。有天和尚来报案说庙里遭贼，县官当堂训斥："你们佛祖要是不灵验，凭什么吃百姓香火？要是灵验，怎么不显灵抓贼，反倒来麻烦本官？"挥手就把和尚赶走了。回头还跟人说："天下官员要都像我这么干，不用朝廷灭佛，和尚自己就散伙了。"谁知那和尚更精，明里带着徒弟们拜佛诵经，暗地买通乞丐，让乞丐捧着赃物跪在庙门口装疯卖傻。百姓见了都说佛祖显灵，香火反而更旺了。瞧瞧，人家把灾祸变成助力。世事人情这般复杂，要是死认个死理跟人硬杠，哪能不吃亏呢？
张某和瞿某打小同窗，交情挺好。后来瞿某跟人打官司，张某收了钱，把瞿某的机密透给对头，害瞿某吃了大亏。瞿某恨得牙痒痒，可这事没证据，面子上还维持着。等张某死了，瞿某千方百计把他媳妇娶进门。虽说婚礼办得体面，可在家总喊新媳妇"张嫂子"。那妇人老实，以为是玩笑也不计较。有天夫妻吃饭，瞿某突然跳起来喊自己名字："瞿某你太过分了！我确实对不起你，可我媳妇都归你了，还不够吗？你非要喊她嫂子，这不是存心糟践人？寡妇改嫁天经地义，你娶寡妇也合情合理。我既不能拦着媳妇改嫁，更管不着你娶她。可你不拿她当媳妇，还挂着我家的姓喊嫂子，这不是娶亲，是奸污我张家媳妇啊！"说完就发疯，没几天死了。圣人说以直报怨，张某虽然不地道，可也没深仇大恨。瞿某算计着娶人家媳妇已经过分，还要作践人家名声，难怪张某做鬼都不放过他。
有个混混得了伤寒，昏迷中魂魄出窍，迷迷糊糊跟着路人走，竟到了阴曹地府。碰见个当差的正是旧相识，那鬼吏翻半天生死簿，皱眉说："你平日顶撞父母，按律该下油锅。不过阳寿未尽，先回去，等寿终再来受刑吧。"混混吓得直磕头求饶。鬼吏摇头："这罪太重，别说我，就是释迦牟尼也救不了你。"混混哭个不停，鬼吏想了想说："听过那个故事吗？老和尚问'老虎脖子上的铃铛谁能解'，小沙弥答'让系铃人去解'。你得罪了父母，不如回去诚心忏悔？"混混怕罪孽太深一时悔不完，鬼吏又笑："杀猪的王屠夫放下屠刀还能立地成佛呢！"派个小鬼送他还阳。混混病好后洗心革面，孝顺父母，竟活到七十多岁。虽不知他最后躲没躲过地狱，可看这寿数，阴司怕是准了他悔过。
许文木说过，有位澄止老和尚修行精深，临死前对徒弟说："我严守戒律，原以为能修成四禅天果位。可佛祖怪我平日总抬高佛法贬低儒学，心里还有分别相，免不了再入轮回。"徒弟不解："尊奉佛祖也有错？"老和尚叹道："正因如此才是真佛祖啊！要是拉帮结派、党同伐异，算什么佛祖？我现在才明白，你们还糊涂着呢。"这倒让我想起杨槐庭讲的事：他进京赶考那年，跟几个举人同行，路上遇着个和尚同住客栈。有人跟和尚闲聊，旁边举人急忙阻拦："你怎么跟异端说话！"和尚不服气："佛家与儒家是有不同，可各有各的境界。要是孔子批佛，自然应当；颜回、曾子以下就没这资格。郑玄、贾逵这样的经学大师能批菩萨，程朱以下的理学家只能批罗汉。至于那些攀附讲学的，连祖师都批不得！先生您自比哪位圣贤呢？"
同年那人气得直发笑，说："正因为各有各的本分，所以我们读书人才有资格教训你们这些和尚！"两人差点打起来，最后不欢而散。要我说啊，拿各自的本行来打比方，就好比一个家。自打三皇五帝以来，儒家学说治理天下这么久，就算再出个圣人也改不了，就像家里的主人。佛教从西域传来，它那些清静无为的道理，能让追名逐利的人歇歇脚，让愁苦的人得个安慰；因果报应的说法，也能吓唬吓唬愚昧的人，叫他们回头向善，对世道也不是没好处。所以这学说能在中国传开，就像带着手艺来混饭吃的门客。
可这吃饭的门客不好好练自己的本事，反倒想改主人家的规矩，要让主人反过来听他教训，这就是佛教徒的不是了。再拿末流之辈来说，好比种地。儒家就像耕田的，佛家丢了最初的本意，不拿善恶定祸福，反倒以施舍不施舍来论，结果蛊惑百姓、搜刮钱财的事常有，就像越界偷别人庄稼的。儒家的人呢，扔下锄头荒了田地，整天举着棍棒拿着刀枪，追着那些越界偷庄稼的打架。就算打赢了，自己的庄稼早荒了，这不也是儒家糊涂吗？
其实啊，佛教自打汉明帝那会儿传进来，蔓延两千年了，就算尧舜周公孔子活过来，也赶不走它。儒家的父子君臣、刑法礼乐这套，扔了就治不了天下，就算释迦牟尼降世，他那套在中原也行不通。本来可以相安无事，偏偏和尚们贪心不足，总想着压过儒家好多捞香火钱；讲学的先生们又爱较劲，写书要是不骂几句佛教，就显得不够卫道。结果两家的语录就像水里的泡泡，生了灭，灭了生，互相骂个没完。可就算吵上千万年，两家照样并存；要是不吵，千万年后还是并存。各干各的本分不就完了？
陈瑞庵讲过这么件事：献县城外那些土丘，老辈人都说是汉朝的坟。有个庄稼汉不小心犁开一座坟，回家就发高烧说胡话，说是冲撞了鬼神。正巧瑞庵路过，问他："你是何人？"那声音说："汉朝人。"又问："汉朝哪里人？"答："我就是汉朝献县人，坟在这儿，问什么问！"瑞庵再问："汉朝这儿就叫献县？"鬼不吭声了。再问，那庄稼汉就醒了。原来鬼也听人说这是汉墓，就冒名顶替混口饭吃，没想到露了馅。
毛其人说过个姓耿的汉子，勇猛凶悍。有回在山里遇见老虎，抡起棍子就打，老虎居然跑了，他就自以为是古代勇士转世。听说某寺庙后头闹鬼，专找醉汉麻烦，他气冲冲要去驱鬼，几个看热闹的跟着去。到那儿天快黑了，他们喝到半夜，坐在后墙头等鬼来。
二更天时，隐约听见鬼叫。耿某大喊："耿某在此！"忽然冒出无数人影，嘻嘻笑着说："就你啊？好对付。"耿某气得跳下墙，鬼影却像鸟兽般散开，远远地骂他。往东追就在西边叫，往西追又在东边笑，这边刚消停那边又冒出来。耿某转得像陀螺，连个鬼影子都抓不着。累得想回去，鬼又嘲笑激他，越引越远。突然一个狰狞的鬼挡在路上，龇牙瞪眼要扑他。耿某挥拳就打，突然惨叫倒地——原来打在墓碑上，手指折断手掌开裂。
众鬼齐声喝彩："真勇猛啊！"眨眼全没了。看热闹的听见耿某哀嚎，举着火把他抬回去，躺了好几天才能起床，右手就此残废。从此锐气全消，被人吐口水都不敢擦。你说这人能跟猛虎斗，却被鬼耍得团团转。虎斗的是力气，鬼玩的是心眼。用有限的气力去斗无穷的变化，不是天下头号傻子吗？不过吃一堑就长记性，果断回头，也算大智慧了。
张桂岩从扬州回来，送我一方琴砚，斑斑驳驳透着古意。右侧刻着"西涯"两个篆字，是当年怀麓堂的旧物。砚台中间刻着首诗："如以文章论，公原胜谢刘，玉堂挥翰手，对此忆风流。"落款"稚绳"，是前朝高阳相国的字。左边还有首小楷诗："草绿湘江叫子规，茶陵青史有微词，流传此砚人犹惜，应为高阳五字诗。"署名"不凋"，是太仓崔华——就是那位被王渔洋夸"江南肠断何人会，只有崔郎七字诗"的诗人。这两首诗他们文集里都没收，怕是觉得批评前辈太直白，自己删了吧？后来我把砚台送给庆丹年大人，刘石庵大人怀疑是假的。不过古人常有集外诗，终究说不清。
还有杨汶川大人——他是忠烈公的曾孙，在户部当郎中时跟我父亲共事——送过父亲一方小砚。背面刻着："自渡辽，携汝伴，草军书，恒夜半，余之心，惟汝见。"落款"芝冈铭"，是熊廷弼将军的军砚，说是从亲戚家得来的。我家还藏过一方小砚，左侧刻"白谷手琢"，该是孙传庭大人亲手制的。两方砚台大小差不多，父亲因为都是名臣遗物，特地收在一个匣子里。后来传给我早逝的长子汝佶，被婢女偷去卖了，如今再也找不到了。
我十七岁从京城回乡考秀才，住在文案孙家——当地人把"孙"念成"巡诗"的音。房子是新盖的，可土炕下钉着根桃木桩，上下炕老磕着，我叫主人拔掉。这老实人直摆手："拔不得，拔了要闹鬼！"问缘故，他说："我买下这块空地盖店，住客总说半夜看见炕前站个女人，不说话也不害人。胆大的去抓，一碰就没了。后来道士钉了桃木桩才消停。"我说："底下准有古坟，活人压在上面，鬼不安生。不如挖出尸骨，装棺另葬。"主人点头称是，也不知后来办没办。
还有一回，癸巳年春天我在北仓养病，亲家赵家请我去题神主。父亲命我顺路在杨村过夜。我睡下时仆人们还在喂马，忽然看见个穿彩衣的女子掀帘子，露个脸就退出去。我以为是陪酒的妓女，叫仆人赶走，他们都说大门早锁了，外头根本没人。主人说："四天前有个官家媳妇死在这儿，昨天刚把棺材移走，怕是回魂吧？"回家告诉父亲，老人家说："我小时候在舅舅家读书，正赶上仆妇回煞。那晚月亮亮得像白天，我特意坐在屋外想看看回煞什么样，结果啥也没见着。你倒看见了，可见你还不如我啊！"这话让我惭愧到现在。
从弟东白宅，在村西井畔后，前未为宅时，缭以周垣，环筑土屋其中，有屋数间，夜中辄有叩门声，虽无他故，而居者恒病不安。一日门旁墙圯，出一木人，作张手叩门状，上有符录。乃知工匠有皁于主人，作是镇魇也。故小人不可与轻作缘，亦不可与轻作难。
何子山先生言，雍正初，一道士善符录，尝至西山极深处，爱其林泉，拟结庵习 静，土人言是鬼魅之巢窟，伐木采薪，非结队不敢入，乃至狼虎不能居，先生宜审。弗听也。俄而鬼魅并作，或窃其屋材，或魇其工匠，或毁其器物，或污其饮食，如行荆棘中，步步挂碍；如野火四起，风叶乱飞，千手千目应接不暇也。道士怒，结坛召雷将，神降则妖已先遁，大索空山，无所得。神去则数日复集，如是数回，神恶其渎，不复应。乃一手结印，一手持剑，独与战，竟为妖所踣，拔须败面，裸而倒悬，遇樵者得解，狼狈逃去。道士盖恃其术耳。夫势之所在，虽圣人不能逆，党 之已成，虽帝王不能破。久则难变，众则不胜诛也。故唐去牛李之倾轧，难于河北之藩镇。道士昧众寡之形，客主之局，不量力而撄其锋，取败也宜哉。
小人之计万变，每乘机而肆其巧。小时闻村民夜中闻履声，以为盗，秉炬搜捕，了无形迹，知为魅也，不复问。既而胠箧者知其事，乘夜而往，家人仍以为魅，偃息勿省，遂饱所欲去。此犹因而用之地。邑有令，颇讲学，恶僧如仇，一日僧以被盗告，庭斥之曰：尔佛无灵，何以庙食，尔佛有灵，岂不能示报于盗，而转渎官长耶？挥之使去。语人曰：使天下守令用此法，僧不沙汰而自散也。僧固黠甚，乃陽与其徒修忏祝佛，而陰赂丐者，使捧衣物跪门外，状若痴者，皆曰佛有灵坛，施转盛。此更反而用之，使厄我者助我也。人情如是，而区区执一理与之角，乌有幸哉。
张某瞿某，幼年同学，长相善也。瞿与人讼，张受金刺，得其陰谋，泄于其敌，瞿大受窘辱，衔之次骨。然事密无左证，外则未相绝也。俄张死，瞿百计娶得其妇。虽事事成礼，而家庭共语，则仍呼曰：张几嫂，妇故朴愿，以为相怜相戏，亦不较也。一日，与妇对食，忽跃起自呼其名曰：瞿某尔何太甚耶？我诚负心，我妇归汝，足偿矣。尔必仍呼嫂，何也。妇再嫁常事，娶再嫁妇亦常事，我既死不能禁妇嫁，即不能禁汝娶也。我已失朋友义，亦不能责汝娶朋友妇也。今尔不以为妇，仍系我姓呼为嫂，是尔非娶我妇，乃婬我妇也。婬我妇者，我得而诛之矣。竟颠狂数日死。夫以直报怨，圣人不禁，张固小人之常态，非不共之仇也。计娶其妇，报之已甚矣，而又视若倚门妇，玷其家声，是已甚之中，又已甚焉。何怪其愤激为厉哉。
一恶少感寒疾，昏愦中魂已出舍，怅怅无所适，见有人来往，随之同行，不觉至冥司，遇一吏，其故人也。为检籍良久，蹙额曰：君多忤父母，于法当付镬汤狱，今寿尚未终，可且反，寿终再来受报可也。恶少惶怖，叩首求解脱，吏摇首曰：此罪至重，微我难解脱，即释迦牟尼亦无能为力也。恶少泣涕求不已，吏沉思曰：有一故事君知乎？一禅师登座问，虎颔下铃，何人能解，众未及对。一沙弥曰：何不令系铃人解。得罪父母，还向父母忏悔，或希冀可免乎？少年虑罪业深重，非一时所可忏悔。吏笑曰：又有一故事，君之闻杀猪王屠，放下屠刀，立地成佛乎？遣一鬼送之归。霍然遂愈。自是洗心涤虑，转为父母所爱怜，后年七十余乃终。虽不知其果免地狱否，然观其得寿如是，似已许忏悔矣。
许文木言，老僧澄止有道行，临殁谓其徒曰：我持律精进，自谓是四禅天人，世尊嗔我平生议论，好尊佛而斥儒。我相未化，不免仍入轮回矣。其徒曰：崇奉世尊，世尊反嗔乎？曰：此世尊所以为世尊也。若党 同而伐异，扬己而抑人，何以为世尊乎？我今乃悟，尔见犹左耳。因忆杨槐庭言：乙丑上公车时，偕同年数人行，适一僧同宿逆旅，偶与闲谈，一同年目止之曰：君奈何与异端语。僧不平曰：释家诚与儒家异，然彼此均各有品地，果为孔子，可以辟佛，颜曾以下勿能也；果为颜曾，可以辟菩萨，郑贾以下勿能也；果为郑贾，可以辟阿罗汉，程朱以下勿能也；果为程朱，可以辟诸方祖师，其依草附木自托讲学者，勿能也。何也？其分量不相及也。先生而辟佛，毋乃高自位置乎？同年怒且笑曰：惟各有品地，故我辈儒可辟汝辈僧也。几于相哄而散。余谓各以本教而论，譬如居家，三王以来，儒道之持世久矣，虽再有圣人勿能易，犹主人也。佛自西域而来，其空虚清净之义，可使驰鹜者息营求，忧愁者得排遣，其因果报应之说，亦足警戒下愚，使回心向善，于世不为无补，故其说得行于中国，犹挟技之食客也。食客不修其本技，而欲变更主人之家政，使主人退而受教，此佛者之过也。各以末流而论，譬如种田，儒犹耕耘者也，佛家失其初旨，不以善恶为罪福，而以施舍不施舍为罪福，于是惑众蠹财，往往而有，犹侵越疆畔，攘窃禾稼者也。儒者舍其耒耜，荒其阡陌，而皇皇持梃荷戈，日寻侵越攘窃者与之格斗，即格斗全胜，不知己之稼穑如何也，是又非儒之傎耶？夫佛自汉明帝后，蔓延已二千年，虽尧舜周孔复生，亦不能驱之去。儒者父子君臣兵刑礼乐，舍之则无以治在下，虽释迦出世，亦不能行彼法于中土。本可以无争，徒以缁徒不胜其利心，妄冀儒绌佛伸，归佛者檀施当益富。讲学者不胜其各心，著作中苟无辟佛数条，则不足见卫道之功。故两家语录，如水中泡影，旋生旋灭，旋灭旋生，互相诟厉而不止。然两家相争，千百年后，并存如故。两家不争，千百年后，亦并存如故也。各修其本业可矣。
陈瑞庵言，献县城外诸邱阜，相传皆汉冢也。有耕者误犁一冢，归而寒热谵语，责以触犯。时瑞庵偶至，问汝何人。曰：汉朝人，又问汉朝何处人，曰：我即汉朝献县人，故冢在此，何必问也。又问此地汉即名献县耶？曰：然。问此地汉为河间国，县曰乐成，金始改献州，明乃改献县，汉朝安得有此名。鬼不语，再问之，则耕者苏矣。盖传为汉冢，鬼亦习 闻，故依托以求食，而不虞适以自败也。
毛其人言，有耿某者，勇而悍，山行遇虎，奋一梃与斗，虎竟避去，自以为中黄，佽飞之流也。偶闻某寺后多鬼，时嬲醉人，愤往驱逐，有好事数人随之往，至则日薄暮，乃纵饮至夜，坐后垣上待其来。二鼓后，隐隐闻啸声，乃大呼曰：耿某在此，倏人影无数涌而至，皆吃吃笑曰：是尔耶，易也耳。耿怒跃下，则鸟兽散去，遥呼其名而詈之。东逐则在西，西逐则在东，此没彼出，倏忽千变。耿旋转如风轮，终不见一鬼，疲极欲返，则嘲笑以激之，渐引渐远，突一奇鬼当路立，锯牙电目，张爪欲搏，急奋拳一击，忽噭然自仆，指已折掌已裂矣。乃误击墓碑上也。群鬼合声曰：勇哉。瞥然俱沓，诸壁上观者闻耿呼痛，共持炬舁归，卧数日乃能起。右手遂废。从此猛气都尽，竟唾面自干焉。夫能与虓虎敌，而不能不为鬼所困，虎斗力，鬼斗智也。以有限之力，欲胜无穷之变幻，非天下之痴人乎？然一惩即戒，毅然自返，虽谓之大智慧人，亦可也。
张桂岩自扬州还，携一琴砚见赠，斑驳剥落，古色黝然，右侧近下，镌西涯二篆字，盖怀麓堂故物也。中镌行书一诗曰：如以文章论，公原胜谢刘，玉堂挥翰手，对此忆风流 。款曰稚绳，高杨孙相国字也。左侧镌小楷一诗曰：草绿湘江 叫子规，茶陵青史有微词，流传此砚人犹惜，应为高陽五字诗。款曰不凋，乃太仓崔华之字。华，渔洋山之门人，渔洋论诗绝句曰：溪水碧于前渡日，桃花红似去年时，江 南肠断何人会，只有崔郎七字诗。即其人也。二诗本集皆不载，岂以诋诃前辈，微涉讦直，编集时自删之欤？后以赠庆大司马丹年，刘石庵参知颇疑其伪，然古人多有集外诗，终弗能明也。又杨丈汶川，讳可镜，杨忠烈公曾孙也，以拔贡官户部郎中，与先姚安公同事。赠姚公一小砚，背有铭曰：自渡辽，携汝伴，草军书，恒夜半，余之心，惟汝见。款题芝冈铭，盖熊公廷弼军中砚，云得之于其亲串家。又家藏一小砚，左侧有白谷手琢四字，当是孙公传庭所亲制。二砚大小相近，姚安公以皆前代名臣，合为一匣。后在长儿汝佶处，汝佶夭逝，二砚为婢媪所窃卖，今不可物色矣。
余十七岁时，自京师归，应童子试，宿文案孙氏--土语呼若巡诗，音之转也，室庐皆新建，而土坑下钉一桃杙，上下颇碍，呼主人去之。主人颇笃实，摇手曰：是不可去，去则怪作矣。诘问其故，曰：吾买隙地构此店，宿者恒夜见炕前一女子立，不言不动，亦无他害，有胆者以手引之，乃虚无所融，道士咒桃杙，钉之，乃不复见。余曰：其下必古冢，人在上，鬼不安耳，何不掘出其骨，具棺迁葬。主人曰：然。然不知其果迁否也。又癸已春，余乞假养疴北仓，姻家赵氏请余题主，先姚安公命之往，归宿杨村，夜已深，余先就忱，仆隶秣马尚未睡，忽见彩衣女子揭帘入，甫露面即退出，疑为趁座妓女，呼仆隶遣去，皆云外户已闭，无一人也。主人曰：四日前有宦家子妇宿此卒，昨移柩去，岂其回煞耶？归告姚安公，公曰：我童子时，读书陈氏舅家，值仆妇夜回煞，月明如昼，我独坐其室外，欲视回煞作何状，迄无见也。何尔乃有见也，然则尔不如我多矣。至今深愧此训也。