元和年间，进士王胜和盖夷到同州求取功名。那时候赶考的举子特别多，客栈都挤满了。两人听说郡里功曹王翥家有间空宅子，就借了他家西厢房住下，等着参加州试。
没过几天，其他屋子都住进了人，唯独正堂用细绳子拴着门。他俩扒着窗户缝往里瞧，只见屋里就一张床，床上铺着粗布被褥，床北头搁着个装被子的竹笼，除此之外空空荡荡。问邻居才知道，这屋子住着个叫窦三郎的隐士。
王胜和盖夷嫌西厢房太窄巴，看这正堂没人住，又听说窦三没有家眷仆人，心里头直乐。等到日头西斜，果然看见窦三骑着小毛驴，带着个书童醉醺醺地回来了。两人赶忙上前作揖，陪着笑脸说："我们哥俩来州里应试，客栈太吵才借住这儿。西厢实在转不开身，看您这儿宽敞，又没带家眷，想必是个清修之人，不如让我们同住几日？"
谁知窦三把脸一沉，爱答不理地回绝了。两人碰了一鼻子灰，心里头直窝火。
夜深人静正要睡下，忽然闻到一阵异香。两人一骨碌爬起来，循着香味摸到正堂，只见里头帘幕低垂，传出阵阵说笑声。他俩猛地推门闯进去——好家伙！四面挂着锦绣屏风，满屋子香气扑鼻，桌上摆着叫不上名的山珍海味。有个十八九岁的美娇娘正和窦三对饮，十来个标致的丫鬟在旁边伺候，银茶炉上的水正咕嘟咕嘟冒着泡。
那美人儿见有人闯进来，立刻躲进西厢的帐子里。丫鬟们叉着腰骂道："哪儿来的莽汉，乱闯人家内室？"窦三吓得面如土色，僵在座位上一动不动。
王胜和盖夷臊得满脸通红，胡乱喝了口茶就往外退。刚下台阶，就听见屋里"咣当"关上门。两人竖着耳朵偷听，那美人儿带着哭腔说："哪来的疯汉子，非要跟你同住！古人说择邻而居，果然不是瞎话。闹出这等丑事，都怪你随便答应借宿！"
窦三支支吾吾解释，说这房子不是自己的，不好推辞外人借住，就怕惹出是非。说着说着，屋里又传出嬉笑声。
第二天天刚亮，两人再去偷看，正堂又恢复了原样。窦三裹着粗布被子睡得正香，揉着眼睛刚起身。他俩一把揪住窦三质问，窦三开始还装傻，后来被逼急了才说："要告官随你们便！实话告诉你们，这是段奇缘。前些年我在太原游历，有天傍晚迷了路，误打误撞闯进座庄园..."
原来五年前某个阴天，窦三在孝义县郊外迷了路，碰见个老仆说是崔司马的庄子。那崔司马五十出头，穿着红袍子，待他格外亲热。盘问家世才知道，竟是窦三的表叔。崔司马叫夫人出来相见，摆的酒席比王侯家还讲究。听说窦三要进京赶考，崔司马当场要把女儿许配给他。
"当天晚上就办了喜事。"窦三压低声音说，"可新娘子告诉我，这儿不是人间。那些来贺喜的宾客，其实都是阴间的判官。她说我们前世有缘，但人神殊途不能久留。临走时老丈人塞给我一百匹绢，说只要独处时诚心念想，就能与她相会。这五年来，每夜她都会带着酒菜来找我..."
王胜和盖夷不信邪，非要看窦三的箱子。打开一瞧，果然整整齐齐码着百匹绢布。两人各自讨了三十匹，求窦三千万别声张。后来这窦三郎就消失得无影无踪，再没人见过他。
进士王胜、盖夷，元和中求荐于同州。其时客多，宾馆颇溢，二人闻郡功曹王翥私第空闲，借其西廊，以俟郡试。既而他室皆有人，唯正堂以小绳系门，自牖而窥其厢，独床上有褐衾，床北有被笼，此外空然，更无他有。问其邻，曰：“处士窦三郎玉居也。”二客以西厢为窄，思与同居，甚喜其无姬仆也。迨暮，窦处士者，一驴一仆，乘醉而来。夷、胜前谒，且曰：“胜求解于郡，以宾馆喧，故寓于此。所得西廊亦甚窄，君子既无姬仆，又是方外之人，愿略同此堂，以俟郡试。”玉固辞，接对之色甚傲。夷、胜衔之。
夜深将寝，忽闻异香。惊起寻之，则见堂中垂帘帷，喧然语笑。于是夷、胜突入，其堂中屏帷四合，奇香扑人，雕盘珍膳，不可名状。有一女，年可十八九，妖丽无比，与窦三对食。侍婶十余人，亦皆端妙，银炉煮茗方熟。坐者起，入西厢帷中，侍婢悉入，曰：“是何儿郎，突冲人家？”窦三者面色如土，端坐不语。
夷、胜无以致辞，啜茗而出。既下阶，闻其闭户之声，乃复听之，闻曰：“风狂儿郎，因何共止！古人所以卜邻者，岂虚言哉！致相突乃如此，岂非君率易也。”
窦辞以非己之居，难拒异客，必虑轻侮，岂无他宅。因复欢笑。
及明，往觇之，尽复其故。窦三者独偃于褐衾中，拭目方起。夷、胜召诘之，不对。夷、胜曰：“君昼为布衣，夜会公族，非习妖幻，何以致之丽人？不言其实，当即告郡。”窦曰：“此固秘事，言亦无妨。比者，玉薄游太原，晚发冷泉，将宿于孝义县。阴晦失道，夜投人庄问其掌，庄仆曰：‘汾州崔司马庄也。’令入告焉，出曰：‘延入。’崔司马年可五十余，衣绯，仪貌可爱。问窦之先及伯叔昆弟，诘其中外，自言其族，乃玉亲重表丈也。玉自幼亦尝闻此丈人，恨不知其官。慰问殷勤，情礼优重。因令报其妻曰：‘窦秀才乃是右卫将军七兄之子也，是吾之重表侄。夫人亦是丈母，可见之。从宦异方，亲戚离阻，不因行李，岂得相逢。请即梳头相见。’少顷，一青衣曰：‘屈三郎子入。’其中堂陈设之盛，晔若王侯之居，盘馔珍华，味穷海陆。既食，丈人曰：‘君今此游，将何所求？’
曰：‘求举资耳。’曰：‘家在何郡？’曰：‘海内无家，萍蓬之士也。’丈人曰：‘君生涯如此，身事落然，蓬游无抵，徒劳往覆。丈人有女，年近长成，今便令奉事。衣食之给，不求于人，可乎？’玉起拜曰：‘孤容无家，才能素薄，忽蒙采顾，何副眷怜。但虑庸虚，敢不承命。’夫人喜曰：‘今夕甚佳，又有牢馔。亲戚中配属，何必广召宾客。吉礼既具，便取今夕。’于是言谢讫，复坐，又进食。食毕，揖玉退于西厅，具浴。浴讫，授衣一袭，巾栉一幞。引相者三人来，皆聪明之士。一人姓王，称郡法曹；一人姓裴，称户曹；一人姓韦，称郡督邮。相揖而坐。俄而礼舆、香车皆具，华烛前引，自西厅至中门，展亲御之礼。
因又绕庄一周，自南门入，及中堂，堂中帷帐已满。成礼讫，初三更，其妻告玉曰：‘此非人间，乃神道也。所言汾州，阴道汾州，非人间也。相者数子，无非冥官。妾与君宿缘，合为夫妇，故得相遇。人神路殊，不可久住。君宜即去。’
玉曰：‘人神既殊，安得配属。已为夫妇，便合相从。信誓之诚，言犹在耳。一夕而别，何太惊人。’妻曰：‘妾身奉君，固无远迩。但君生人，不合久居于此。
君速命驾，入辞而行。常令君箧中有绢百匹，用尽复满，数万减焉。所到必求静室独居，少以存想，随念即至。千里之外，可以同行，今且昼别宵会尔。’玉入辞，丈人曰：‘明晦虽殊，人神无二。小女子得奉巾栉，盖是宿缘。勿谓异类，遂猜薄之。亦不可唱言于人。公法讯问，言亦无妨。’言讫，得绢百疋而别。自是每夜独宿，思之则来，供帐馔具，悉其携也。若此者五年矣。”
夷、胜开其箧，果有绢百疋。因各赠三十疋，求其秘之。言讫遁去，不知所在焉。