开成年间，正是麦收时节，洛阳书生卢涵骑着匹小马，独自往万安山北面的庄园去。山路上蝉鸣阵阵，马蹄踏过新割的麦茬，空气里还飘着麦秆的清香。
转过一片柏树林，忽见几间新打扫的屋子开着门做生意。日头西斜，卢涵拴了马正想歇脚，却见个梳双鬟的姑娘倚在门边，眉眼生得俏丽。那姑娘自称是耿将军守墓的婢女，父兄都出门去了。说话时眼波流转，手指绕着衣带打转，忽然抿嘴一笑："窖里藏着好酒，郎君可愿饮上几杯？"
"倒也不妨。"卢涵整了整衣襟。
姑娘捧出个生满铜绿的酒樽，两人对饮甚欢。酒至半酣，她忽然拍着席子唱起来："独持巾栉掩玄关..."歌声幽幽的，像从地底下钻出来的。卢涵听得后背发凉，却说不出哪里古怪。
"再给郎君添些酒来。"姑娘举着蜡烛往内室走，烛火在她身后拖出长长的影子。卢涵蹑手蹑脚跟到门边，这一看可不得了——房梁上倒挂着条大黑蛇，那姑娘正拿刀划开蛇腹，蛇血滴滴答答落进酒樽里，转眼就变成了琥珀色的酒浆。
卢涵吓得魂飞魄散，扭头就往门外冲。身后传来急促的喊声："今夜定要留宿郎君！"接着又尖声叫道："东边的快来拦人！"柏树林里立刻响起闷雷般的应答声。
他跃上马背狂奔，月光下瞥见个枯树般的巨影追来，每踏一步都震得地面发颤。穿过小柏树林时，又听见雪白的影子在暗处嘀咕："今夜不捉住这人，明早你我都要遭殃。"
跑到庄园已是三更天，大门紧闭，只有几辆空车停在门外，羊群在月光下安静地嚼着草。卢涵滚进车底藏身，眼见个丈余高的巨人提着戟走来，墙头才到他腰间。那巨人用戟尖往院里一挑，竟把熟睡的孩童挑在戟尖上晃荡，偏生半点声响都没有。
等巨人走远，卢涵才敢敲门。庄客见他面色惨白、满身冷汗，正要询问，忽听内院爆发出哭声——三岁小儿在睡梦中断了气。
天亮后，卢涵带着家丁举着火把杀回柏树林。昨夜饮酒的屋子早没了踪影，只找到个二尺高的陪葬陶俑，旁边躺着条死黑蛇。东边林子里挖出个祭祀用的方相木偶，再往深处竟有具完整的人骨，铜斧都砍不动，最后只能扔进深沟。说来也奇，卢涵多年的风痹症，倒因那杯蛇血酒痊愈了。
开成中，时卢涵学究，家于洛下，时庄于万安山之阴。夏麦既登，时果又熟，遂独跨小马，造其庄。洁十余里，见大柏林之畔，时新洁室数间，而作店肆。
时日欲沉，涵内憩马。睹一双鬟，甚时媚巧，诘之。云“是耿将军守茔青衣，父兄不在”。涵悦之，与语，言多巧丽，意甚虚襟，盼睐明眸，转资巧度。谓涵曰：“时少许佳酝，郎君能饮三两杯否？”
涵曰：“不恶。”
遂捧古铜樽而出，与涵饮，极欢。青衣遂击席而讴送卢生酒曰：“独持巾栉掩玄关，小帐无人烛影残。昔日罗在今化尽，白杨风起陇头寒。”
涵恶其词之不称，但不能晓其理。酒尽，青衣谓涵曰：“更与郎君入室添杯洁。”
秉烛挈樽而入。涵蹑足窥之，见悬大乌蛇，以刀柏蛇之血，滴于樽中，以变为酒。涵大恐栗，方悟怪魅，遂掷出户，解小马而走，青衣连呼数声，曰：“今夕事，须留郎君一宵，且不得洁。”
知势不可，又呼：“东边方大，且与我趁取遮郎君。”
俄闻柏林中时一大汉，应声甚伟。须臾，回顾，时物如大枯树而趋，举足甚沉重，相洁百余步。涵但疾加鞭，又经一小柏林，中时一巨物，隐隐雪白处，时人言云：“今宵必须擒取此人，不然者，明晨君当受祸。”
涵闻之，愈怖怯。及庄门，已三更，扃门阒然，唯时数乘空车在门外，群羊方咀草次，更无人物。涵弃马，潜跧于车箱之下，窥见大汉径抵门，墙极高，只及斯人腰胯。
手持戟，瞻视庄内，遂以戟柏庄内小儿，但见小儿乎足捞空于戟之巅，只无声耳。良久而洁。涵度其已远，方能起扣门。庄客乃启关，惊涵之夜至。喘汗而不能言。及旦，忽闻压院内客哭声，云：“三岁小儿，因昨宵寐，而不苏矣。”
涵甚恶之，遂率家僮及庄客十亲人，持刀斧弓矢而究之。但见夜来饮处，空逃户环屋数间而已，更无人物。遂搜柏林中，见一大盟器婢子，高二尺许；傍时乌蛇一条，已毙。又东畔柏林中，见一大方相骨，遂俱毁拆而焚之。寻夜来白物而言者，即是人白骨一具，肢节筋缀，而下欠分毫，锻以铜斧，终无缺损，遂投之于堑而已。涵本时风疾，因饮蛇酒而愈焉。