话说这御史大夫韩安国，本是梁国成安人，后来搬到睢阳住。早年间跟着驺县的田生学习韩非子的学问和杂家学说。后来在梁孝王手下当了个中大夫。吴楚七国造反那会儿，梁孝王派他和张羽带兵在东边挡着吴国的军队。张羽打仗勇猛，韩安国用兵稳重，两人配合得当，愣是没让吴兵越过梁国地界。等吴楚叛军被打败后，这二位可就成了名震天下的将领。
梁孝王是汉景帝的亲弟弟，窦太后疼他疼得不得了，由着他自己挑选国相和二千石的高官，平日里出入排场比皇帝还气派。景帝听说后，心里很不是滋味。窦太后看出儿子不高兴，就故意给梁国使者脸色看，不但不见他们，还派人查问梁王的所作所为。
韩安国作为梁国使者去见大长公主，说着说着就掉下泪来："梁王对太后尽孝，对皇上尽忠，怎么太后就看不见呢？当初吴楚七国造反时，关东诸侯都联合起来向西进犯，只有梁王最亲近朝廷，处境也最艰难。梁王挂念太后和皇上安危，说着说着就泪流满面，亲自跪着送我们六个将领带兵出征。正是梁军挡住吴楚叛军，他们才没能西进，最终兵败灭亡，这都是梁王的功劳啊！如今太后却为些琐碎礼节责备梁王。梁王的父兄都是帝王，见的都是大场面，那些出行清道、入宫警戒的仪仗，车马旗帜都是皇上赏赐的。他不过是想在偏僻小县显摆显摆，让天下人都知道太后和皇上对他的宠爱。现在梁国使者一来就被查问，梁王整天担惊受怕，以泪洗面，不知如何是好。梁王这般孝顺忠诚，太后怎么就不可怜可怜他呢？"
大长公主把这番话转告窦太后，太后高兴地说："快去告诉皇帝。"景帝听完心结就解开了，还脱帽向太后赔罪："儿子没管教好弟弟，让母后操心了。"之后不但接见梁国使者，还厚厚赏赐他们。从此梁王更受宠爱，太后和长公主赏给韩安国的财物价值千金。韩安国的名声就这样传开了，在朝廷里也结下了人脉。
后来韩安国犯法被判刑，有个叫田甲的狱吏羞辱他。韩安国说："死灰难道就不会复燃吗？"田甲嗤笑道："要是复燃了，我就一泡尿浇灭它。"没过多久，梁国内史职位空缺，朝廷竟然起用正在服刑的韩安国，让他官复原职。田甲吓得逃跑了。韩安国放出话："田甲不回来报到，我灭他全族。"田甲只好光着膀子来请罪。韩安国笑道："现在可以撒尿了？你们这种人值得我计较吗？"最后反而善待了他。
当初梁国内史空缺时，梁孝王刚收了个齐国人公孙诡，特别欣赏他，想让他当内史。窦太后知道后，直接下诏让韩安国上任。后来公孙诡和羊胜怂恿梁孝王谋取太子之位和更多封地，怕朝中大臣反对，竟暗中派人刺杀主事的大臣。等他们杀了原吴国丞相袁盎，景帝终于查清真相，派使者到梁国抓人。朝廷派了十批使者，梁国上下搜了个遍，一个多月都没抓到。
韩安国听说公孙诡他们藏在梁王宫里，就去见梁王，哭着说："主上受辱，臣子就该以死谢罪。大王身边没有忠臣，才会闹到今天这地步。现在抓不到公孙诡他们，请允许我辞官等死。"梁王惊讶道："何至于此？"韩安国泪流满面："大王您想想，您和皇上的关系，能比得上太上皇与高祖皇帝、或者皇上与临江王那样亲吗？"梁王摇头："比不上。"韩安国接着说："太上皇和临江王都是至亲骨肉，可高祖皇帝说'提着三尺剑得天下的是我'，所以太上皇终究不能主事，只能住在栎阳。临江王是嫡长子，因为一句话就被废黜；又因宫墙之事，最终在中尉府自杀。为什么？治理天下终究不能因私废公啊！"
"老话说：'就算是亲爹，怎知他不会变成吃人的老虎？就算是亲哥哥，怎知他不会变成害人的恶狼？'如今大王身为诸侯，听信奸臣的蛊惑，触犯国法。皇上看在太后面上才不忍依法处置。太后日夜哭泣，就盼着大王能悔改，可大王至今执迷不悟。万一哪天太后驾崩，大王还能指望谁呢？"话没说完，梁王已经泪流满面，向韩安国认错："我这就交出公孙诡他们。"后来公孙诡和羊胜自杀，汉使回朝复命，梁国这场风波才算平息，全靠韩安国周旋。从此景帝和太后更看重他了。梁孝王去世后，共王继位，韩安国又因犯法丢了官，回家闲住。
到了建元年间，武安侯田蚡当上太尉，掌了大权。韩安国送了五百金财物给他。田蚡就在太后和皇上面前美言，皇上本就听说过韩安国的贤名，就召他做北地都尉，后来又升为大司农。闽越和东越打仗时，韩安国和大行令王恢带兵去调解。还没到地方，越人自己杀了国王投降，汉军也就撤了。建元六年，田蚡当上丞相，韩安国升任御史大夫。
后来匈奴来请求和亲，皇上让大臣们商议。大行令王恢在边境当过官，熟悉匈奴情况，主张说："汉朝和匈奴和亲，没几年他们就背约。不如拒绝，直接出兵攻打。"韩安国反对："千里远征，劳师动众却难有收获。匈奴人骑着战马，怀着禽兽之心，到处流窜，很难制服。得到他们的土地不能扩大疆域，统治他们的人民不能增强国力，自古以来就不属于中原。汉军奔波数千里去争利，只会人困马乏，匈奴却能以逸待劳。再强的弩箭射到尽头，连鲁地的薄绢都穿不透；狂风刮到最后，连鸿毛都吹不动。不是开头没力气，是后劲不足啊！打仗不划算，不如和亲。"大多数大臣都赞成韩安国，皇上就同意和亲。
第二年也就是元光元年，雁门马邑的豪强聂翁壹通过王恢向皇上献计："匈奴刚和亲，对边境没有戒心，可以设个圈套。"于是派聂翁壹假装叛逃到匈奴，对单于说："我能杀了马邑的官员，献城投降，城里的财物都归您。"单于信以为真，答应了他。聂翁壹回到马邑，杀了几个死囚，把人头挂在城墙上，骗匈奴使者说："马邑的官员已经杀了，赶快发兵来吧！"单于果然亲率十多万骑兵闯进武州塞。
这时候，汉朝早就在马邑附近的山谷里埋伏了二十多万车骑步兵。卫尉李广当骁骑将军，太仆公孙贺当轻车将军，大行王恢当将屯将军，太中大夫李息当材官将军。御史大夫韩安国是护军将军，各路兵马都归他指挥。计划等单于进入马邑后伏兵齐出。王恢、李息、李广另带人马从代郡出发，准备截击匈奴的辎重部队。单于带着大军进入汉长城武州塞，离马邑还有一百多里时，发现野外只有放牧的牲口，不见人影。单于起了疑心，攻打烽火台，抓了个武州尉史来审问。那尉史吓得全招了："汉朝几十万大军埋伏在马邑城下呢！"
单于回头对部下说："差点中了汉人的奸计！"立即撤兵。出了边塞还心有余悸："多亏抓到这尉史，真是天意啊！"封他做了"天王"。汉军听说单于跑了，追到边塞也没赶上，只好收兵。王恢那三万人马本打算偷袭匈奴后勤部队，听说单于主力没中计，怕以寡敌众会吃亏，就自作主张撤军了。结果这场精心策划的埋伏，到头来白忙活一场。
话说那天子气得直拍桌子，恨王恢这小子临阵退缩，没去偷袭单于的后勤部队就擅自撤兵了。
王恢跪在殿下，额头抵着冰凉的地砖："陛下容禀啊！当初说好等匈奴人进了马邑城，咱们大军正面交锋，末将再去断他们粮道。可那单于比狐狸还精，半道就掉头跑了。末将带着三万人马硬拼，那不是送死吗？末将知道撤兵回来难逃一死，可好歹保住了三万将士的性命啊！"
金銮殿上鸦雀无声，只听见廷尉的朱笔在竹简上沙沙作响——"临阵畏敌"四个字判下来，王恢的命就悬了。这老小子连夜给丞相田蚡塞了千金，田蚡揣着金子直冒冷汗，转头就去找王太后咬耳朵："王恢是马邑之谋的发起人，要是因为计划失败就杀他，岂不是替匈奴人报仇？"
第二天太后在椒房殿摆弄着香炉，把这话传给皇帝。年轻的皇帝冷笑一声："母后，正是王恢鼓动朕调动几十万大军。就算抓不到单于，他若敢拼死一搏，至少能抢些辎重回来给将士们出口恶气。今日不杀他，如何向天下人交代？"这话传到狱中，王恢望着牢房小窗外的月光，解下腰带悬在了梁上。
再说那韩安国，这人肚子里装着山河，待人却厚道。就是有个毛病——见着钱财就走不动道。可怪的是他举荐的全是清官，个个比他强。在梁国时推举的壶遂、臧固、郅他，都是名动天下的贤士。连皇帝都说他是治国良材，让他当了四年多御史大夫。
那年田蚡丞相暴毙，韩安国暂代相位，谁知这老兄上朝时从车辕上摔下来，把腿给摔瘸了。皇帝本想正式任命他，派御医一看直摇头，只好换了薛泽当丞相。韩安国在家养了半年，腿刚好转，皇帝又让他当了中尉。过了一年多，调任卫尉。
边关战报雪片般飞来：卫青在上谷大破匈奴，可李广将军被俘后逃回，公孙敖损兵折将——按律都该斩首，最后花钱赎了条命。第二年匈奴铁骑踏破辽西，雁门关外血流成河。韩安国带着工兵驻守渔阳，抓了几个俘虏都说匈奴远遁，他就上书说春耕时节，请求撤了驻军。
结果撤军才个把月，匈奴人突然杀到渔阳。韩安国仓促应战，七百守军哪挡得住？退守城墙时，眼睁睁看着上千百姓被掳走，牛羊被抢掠一空。皇帝震怒，一道圣旨把他贬到更东边的右北平。这时匈奴俘虏又放出风声，说要攻打东边。
韩安国自从当御史大夫那会儿就渐渐失势，如今看着卫青这些年轻将领平步青云，自己却越混越回去。这次驻防又吃了败仗，损兵折将，老将军心里跟刀绞似的。调到东边后整天闷闷不乐，没过几个月就吐血而亡，死在元朔二年的寒冬里。
多年后太史公司马迁和壶遂修订历法时，还常念叨："韩长孺的忠义，壶遂的敦厚，梁国多君子果然名不虚传啊！"那壶遂本来要当丞相的，可惜走得早。要不然，以他清廉自守的品性，定是位鞠躬尽瘁的贤相。
韩安国这一生，从梁国将领到阶下囚，又从死灰复燃做到御史大夫。俘虏谎报军情害他失守，推举贤能反被诬告受贿。可当他跪在雪地里向君王悔过时，那份忠肝义胆，天地可鉴哪！
御史大夫韩安国者，梁成安人也，后徙睢阳。尝受韩子、杂家说於驺田生所。事梁孝王为中大夫。吴楚反时，孝王使安国及张羽为将，扞吴兵於东界。张羽力战，安国持重，以故吴不能过梁。吴楚已破，安国、张羽名由此显。
梁孝王，景帝母弟，窦太后爱之，令得自请置相、二千石，出入游戏，僭於天子。天子闻之，心弗善也。太后知帝不善，乃怒梁使者，弗见，案责王所为。韩安国为梁使，见大长公主而泣曰：“何梁王为人子之孝，为人臣之忠，太后曾弗省也？夫前日吴、楚、齐、赵七国反时，自关以东皆合从西乡，惟梁最亲为艰难。梁王念太后、帝在中，而诸侯扰乱，一言泣数行下，跪送臣等六人，将兵击卻吴楚，吴楚以故兵不敢西，而卒破亡，梁王之力也。今太后以小节苛礼责望梁王。梁王父兄皆帝王，所见者大，故出称跸，入言警，车旗皆帝所赐也，即欲以侘鄙县，驱驰国中，以夸诸侯，令天下尽知太后、帝爱之也。今梁使来，辄案责之。梁王恐，日夜涕泣思慕，不知所为。何梁王之为子孝，为臣忠，而太后弗恤也？”大长公主具以告太后，太后喜曰：“为言之帝。”言之，帝心乃解，而免冠谢太后曰：“兄弟不能相教，乃为太后遗忧。”悉见梁使，厚赐之。其后梁王益亲驩。太后、长公主更赐安国可直千馀金。名由此显，结於汉。
其后安国坐法抵罪，蒙狱吏田甲辱安国。安国曰：“死灰独不复然乎？”田甲曰：“然即溺之。”居无何，梁内史缺，汉使使者拜安国为梁内史，起徒中为二千石。田甲亡走。安国曰：“甲不就官，我灭而宗。”甲因肉袒谢。安国笑曰：“可溺矣！公等足与治乎？”卒善遇之。
梁内史之缺也，孝王新得齐人公孙诡，说之，欲请以为内史。窦太后闻，乃诏王以安国为内史。
公孙诡、羊胜说孝王求为帝太子及益地事，恐汉大臣不听，乃阴使人刺汉用事谋臣。及杀故吴相袁盎，景帝遂闻诡、胜等计画，乃遣使捕诡、胜，必得。汉使十辈至梁，相以下举国大索，月馀不得。内史安国闻诡、胜匿孝王所，安国入见王而泣曰：“主辱臣死。大王无良臣，故事纷纷至此。今诡、胜不得，请辞赐死。”王曰：“何至此？”安国泣数行下，曰：“大王自度於皇帝，孰与太上皇之与高皇帝及皇帝之与临江王亲？”孝王曰：“弗如也。”安国曰：“夫太上、临江亲父子之间，然而高帝曰‘提三尺剑取天下者朕也’，故太上皇终不得制事，居于栎阳。临江王，適长太子也，以一言过，废王临江；用宫垣事，卒自杀中尉府。何者？治天下终不以私乱公。语曰：‘虽有亲父，安知其不为虎？虽有亲兄，安知其不为狼？’今大王列在诸侯，悦一邪臣浮说，犯上禁，桡明法。天子以太后故，不忍致法於王。太后日夜涕泣，幸大王自改，而大王终不觉寤。有如太后宫车即晏驾，大王尚谁攀乎？”语未卒，孝王泣数行下，谢安国曰：“吾今出诡、胜。”诡、胜自杀。汉使还报，梁事皆得释，安国之力也。於是景帝、太后益重安国。孝王卒，共王即位，安国坐法失官，居家。
建元中，武安侯田蚡为汉太尉，亲贵用事，安国以五百金物遗蚡。蚡言安国太后，天子亦素闻其贤，即召以为北地都尉，迁为大司农。闽越、东越相攻，安国及大行王恢将。未至越，越杀其王降，汉兵亦罢。建元六年，武安侯为丞相，安国为御史大夫。
匈奴来请和亲，天子下议。大行王恢，燕人也，数为边吏，习知胡事。议曰：“汉与匈奴和亲，率不过数岁即复倍约。不如勿许，兴兵击之。”安国曰：“千里而战，兵不获利。今匈奴负戎马之足，怀禽兽之心，迁徙鸟举，难得而制也。得其地不足以为广，有其众不足以为彊，自上古不属为人。汉数千里争利，则人马罢，虏以全制其敝。且强弩之极，矢不能穿鲁缟；冲风之末，力不能漂鸿毛。非初不劲，末力衰也。击之不便，不如和亲。”群臣议者多附安国，於是上许和亲。
其明年，则元光元年，雁门马邑豪聂翁壹因大行王恢言上曰：“匈奴初和亲，亲信边，可诱以利。”阴使聂翁壹为间，亡入匈奴，谓单于曰：“吾能斩马邑令丞吏，以城降，财物可尽得。”单于爱信之，以为然，许聂翁壹。聂翁壹乃还，诈斩死罪囚，县其头马邑城，示单于使者为信。曰：“马邑长吏已死，可急来。”於是单于穿塞将十馀万骑，入武州塞。
当是时，汉伏兵车骑材官二十馀万，匿马邑旁谷中。卫尉李广为骁骑将军，太仆公孙贺为轻车将军，大行王恢为将屯将军，太中大夫李息为材官将军。御史大夫韩安国为护军将军，诸将皆属护军。约单于入马邑而汉兵纵发。王恢、李息、李广别从代主击其辎重。於是单于入汉长城武州塞。未至马邑百馀里，行掠卤，徒见畜牧於野，不见一人。单于怪之，攻烽燧，得武州尉史。欲刺问尉史。尉史曰：“汉兵数十万伏马邑下。”单于顾谓左右曰：“几为汉所卖！”乃引兵还。出塞，曰：“吾得尉史，乃天也。”命尉史为“天王”。塞下传言单于已引去。汉兵追至塞，度弗及，即罢。王恢等兵三万，闻单于不与汉合，度往击辎重，必与单于精兵战，汉兵势必败，则以便宜罢兵，皆无功。
天子怒王恢不出击单于辎重，擅引兵罢也。恢曰：“始约虏入马邑城，兵与单于接，而臣击其辎重，可得利。今单于闻，不至而还，臣以三万人众不敌，礻是取辱耳。臣固知还而斩，然得完陛下士三万人。”於是下恢廷尉。廷尉当恢逗桡，当斩。恢私行千金丞相蚡。蚡不敢言上，而言於太后曰：“王恢首造马邑事，今不成而诛恢，是为匈奴报仇也。”上朝太后，太后以丞相言告上。上曰：“首为马邑事者，恢也，故发天下兵数十万，从其言，为此。且纵单于不可得，恢所部击其辎重，犹颇可得，以慰士大夫心。今不诛恢，无以谢天下。”於是恢闻之，乃自杀。
安国为人多大略，智足以当世取合，而出於忠厚焉。贪嗜於财。所推举皆廉士，贤於己者也。於梁举壶遂、臧固、郅他，皆天下名士，士亦以此称慕之，唯天子以为国器。安国为御史大夫四岁馀，丞相田蚡死，安国行丞相事，奉引堕车蹇。天子议置相，欲用安国，使使视之，蹇甚，乃更以平棘侯薛泽为丞相。安国病免数月，蹇愈，上复以安国为中尉。岁馀，徙为卫尉。
车骑将军卫青击匈奴，出上谷，破胡茏城。将军李广为匈奴所得，复失之；公孙敖大亡卒：皆当斩，赎为庶人。明年，匈奴大入边，杀辽西太守，及入雁门，所杀略数千人。车骑将军卫青击之，出雁门。卫尉安国为材官将军，屯於渔阳。安国捕生虏，言匈奴远去。即上书言方田作时，请且罢军屯。罢军屯月馀，匈奴大入上谷、渔阳。安国壁乃有七百馀人，出与战，不胜，复入壁。匈奴虏略千馀人及畜产而去。天子闻之，怒，使使责让安国。徒安国益东，屯右北平。是时匈奴虏言当入东方。
安国始为御史大夫及护军，后稍斥疏，下迁；而新幸壮将军卫青等有功，益贵。安国既疏远，默默也；将屯又为匈奴所欺，失亡多，甚自愧。幸得罢归，乃益东徙屯，意忽忽不乐。数月，病欧血死。安国以元朔二年中卒。
太史公曰：余与壶遂定律历，观韩长孺之义，壶遂之深中隐厚。世之言梁多长者，不虚哉！壶遂官至詹事，天子方倚以为汉相，会遂卒。不然，壶遂之内廉行脩，斯鞠躬君子也。
安国忠厚，初为梁将。因事坐法，免徒起相。死灰更然，生虏失防。推贤见重，贿金贻谤。雪泣悟主，臣节可亮。