八月里，太阳行至角宿方位。黄昏时分，牵牛星正当空；拂晓之际，觜嶲星挂中天。这个时节啊，金气正盛，少皞帝君执掌天地，蓐收神君巡视四方。走兽换上新毛，商音在风中回荡，南吕律管应和着节拍。数字以九为尊，辛辣之味最宜，腥臊之气弥漫，家家户户都在门前设祭，案头摆着新鲜的肝脏。
凉风乍起时，大雁排着人字掠过天空，燕子开始南归，百鸟忙着储藏过冬的食物。天子穿着素白朝服，腰间白玉叮当，乘着白马拉的战车，车上插着雪白旌旗，住在总章太庙里。每日吃着麻籽和狗肉，用的都是棱角分明、深腹宽口的器皿。
这个月特别关照老人，官府会给年迈者发放手杖，准备软烂的麋鹿肉粥。掌管服饰的官员忙着整理衣裳，绣纹样式、尺寸长短都有定规，连冠冕绶带都要按旧制置办。刑狱官员更要谨慎，该斩首的绝不轻饶，若是判罚不公，反倒会招来祸患。
祭祀前，宰祝官要亲自巡视祭品。看看牲畜是否完整，饲料是否充足，肥瘦是否合宜，毛色是否纯正。大小长短都得合乎标准，五样齐备了，神灵才会享用。天子还要举行驱疫仪式，用狗肉和麻籽先祭祖庙，保佑百姓平安度过秋燥。
这时节最适合修筑城墙、挖地窖、修粮仓。官府催促百姓赶紧收割，多存干菜，广积粮食。谁家要是耽误了种麦的时辰，那可要重重治罪的。
秋分这天，雷声渐渐隐去，虫儿开始往土里钻。肃杀之气越来越浓，阳气一天天衰弱，河水也开始干涸。趁着昼夜平分的日子，官府要统一校正度量衡，让斗斛秤砣都分毫不差。
集市上格外热闹，商旅往来络绎不绝。四方货物汇聚，连偏远乡村的人都来赶集。这样国库才不会空虚，朝廷用度充足，各项事务才能顺利开展。做任何事都要顺应天时，就像草木知道何时发芽一样自然。
要是这时候错行了春令，秋雨就不肯降落，草木胡乱开花，国家就会陷入恐慌；若是错用夏令，旱灾就会降临，虫蚁不肯冬眠，庄稼二次返青；万一误行冬令，狂风就会肆虐，雷声提前消失，草木早早枯死。
说到用兵之道，义字才是根本。君臣父子、治乱安危，都系在这一个字上。想要取胜，不必外求，反观自身就行。
人都想活着，不愿死去；渴望荣耀，厌恶耻辱。只要让全军明白生死荣辱的道理，三军将士自然万众一心。兵力要雄厚，军心更要齐整。这样的军队，号令所向必定所向披靡。古时候最精锐的军队，对军令的重视超过天下任何事物，比天子诏书还要尊贵。这种信念深植骨髓，任凭什么诱惑都动摇不得。敌人又怎能取胜？所以说，军令严明的军队，敌人自然软弱；军令可信的军队，敌人必然屈服。
兵器是凶器，勇武是凶德。动用凶器凶德实属无奈。举刀必见血，杀戮是为了生存；逞勇必立威，威慑是为了安定。敌人畏惧，百姓才能安居，这才是义兵兴盛的原因。所以古时善战者，往往兵马未动，威名已让敌人胆寒，何须真刀真枪？真正懂得立威的，在行动之前就让人感到深不可测，这才叫至高的威严。
用兵讲究快、准、狠。要懂得快慢先后的分别。迅雷不及掩耳之势，往往能决定胜负。但这样的锋芒不可持久，明白这点，就知道何时该像野兔突然跃起，何时该像水鸟骤然飞离。哪怕遇到江河天险也要跨越，碰上高山阻挡也要攻陷。全军上下心无杂念，眼中只有目标，耳中只有军令，全部精力都集中在武事上。当年冉叔发誓要取田侯性命，整个齐国都为之震动；豫让决心刺杀赵襄子，赵氏全族寝食难安；成荆要跟韩主拼命，周朝人人自危。何况是万乘大国真心要灭敌？刀刃还没碰上，胜利已经在握。敌人吓得魂飞魄散，精神崩溃，像丢了魂似的乱跑乱撞，再险要的关隘、再锋利的兵器也守不住。夏桀就是这样败亡在南巢的。
用兵的关键，在于明白对手想不到、防不住的地方。专诸刺杀吴王僚，不过单手举剑一击，就助公子光登上王位。更何况正义之师动辄成千上万？只要堵住要道，断敌退路，哪还需要像专诸那样单打独斗？
有人说："驱赶市井百姓也能战胜训练有素的精兵，用老弱残兵可以打败精锐部队，散兵游勇能击溃严整方阵，锄头木棒可胜过长矛利剑。"这根本不懂军事。好比有把宝剑，刺不中、砍不着，那和废铁有什么区别？选拔精锐，配备利器，若是出击时机不对，部署不当，照样要吃败仗。连庆忌、陈年这样的勇士都知道宝剑要锋利。精选强兵，配好武器，再有良将指挥，古来成就王霸之业的都是如此——商汤、周武、齐桓公、晋文公、吴王阖闾，个个都是榜样。
商汤带着七十辆战车，六千死士，在郕地决战，活捉夏将推移、大牺，从鸣条乘胜追击，直捣夏都巢门。夏桀逃亡后，汤王广施仁政，抚恤百姓，废除暴政，任用贤良，天下归心，这才成为天下共主。
周武王三千虎贲，三百战车，甲子日在牧野决战，生擒纣王。他尊崇贤士，重用殷商遗老，体察民情，连禽兽立功都赏，惩罚不避权贵，待殷民如周人，视百姓如己出，所以万民拥戴，立为天子。
齐桓公三百乘良车，万人精兵，横行天下，南到石梁，西至鄗城，北达令支。当中山灭邢国，狄人破卫国时，他帮邢国在夷仪复国，助卫国在楚丘重建。
晋文公训练出五乘精锐战车，千名敢死队冲锋陷阵，诸侯无人能挡。他帮郑国修复城墙，帮卫国整顿田亩，在衡雍尊奉周天子。
吴王阖闾精选五百力士、三千快腿组成先锋，五战五胜攻破楚国郢都。向东打到庳庐，向西征伐巴蜀，北面威慑齐晋，号令传遍中原。
所以说，用兵要占据险要地形，兵器要足够锋利，士兵要严格选拔，将领要善于指挥。这四项是义兵的助力，顺应时势的关键，既不可忽视，也不能全指望。这才是取胜之道啊。
决胜篇
这个时节啊，金气正盛，凉风乍起时，咱们来说说打仗的道理。带兵打仗有三个根本：得讲道义，得有智慧，必须勇敢。讲道义，敌人就会孤立无援，上下离心，老百姓四散逃亡；敌人一孤立，连自家人都要埋怨，贤能之士会批评，内部就会乱起来。有智慧就能看清形势变化，知道什么时候该进该退，明白远近先后该怎么安排。勇敢就能当机立断，打起仗来像雷电暴雨般迅猛，能像山崩地裂一样势不可挡，就像老鹰扑食，一爪子下去猎物必死，连树枝都能抓碎——这就是靠勇猛取胜。
老百姓啊，没有永远勇敢的，也没有永远胆小的。士气足了就敢打敢拼，士气一泄就畏畏缩缩。这勇怯虚实之间的变化微妙得很，带兵的不可不知。士气高昂就能打胜仗，士气低落肯定要吃败仗。那些打赢的，就是抓住了敌人胆怯的时候；那些打败的，就是撞上了敌人勇猛的时候。这士气变化快得很，来无影去无踪，只有圣人才能看透其中门道。所以商周能兴起，桀纣会灭亡，区别就在于能不能提振士气。军队再多，士兵再广，不会调动士气也是白搭。人多势众本是好事，可要是不会用，反倒成了祸害，就像在深潭打鱼，虽然能捞到大鱼，可风险也大啊！
会用兵的人，能让方圆几百里的老百姓都来助战，连砍柴挑水的都来帮忙，这就是造势的功夫。所谓势，就是算准时机，把人心都聚拢来。用兵贵在借势，借着敌人的险要巩固自己，顺着敌人的计策将计就计。能这么打仗的，胜利就源源不断，这就叫用兵如神。真正的用兵之道，是先让自己立于不败之地。能不能胜敌在于对方，能不能自保全在自己。圣人只管做好自己的准备，以不可战胜之师去对付可以战胜之敌，这样用兵就万无一失。打胜仗的军队，必定隐蔽行动，积蓄力量，集中出击。隐蔽能胜过暴露，集中能胜过分散，就像猛兽捕猎，总要借着草丛树影的掩护，这样才能成功。
爱士篇
八月里，黄昏时分，咱们再说说爱护将士的道理。给人衣服穿是因为他冷，给人饭吃是因为他饿。挨饿受冻是人生大难，能解救就是大义。人到了穷困潦倒的境地，比挨饿受冻还难受，所以贤明的君主一定会怜悯百姓的困苦。这么做了，名声自然显赫，能人自然来投。
当年秦穆公乘马车出行，右边拉车的马跑丢了，被山野农夫捉去。穆公亲自去找，在岐山南坡看见农夫们正要煮他的马吃。穆公叹气道："吃骏马肉不配酒，我怕伤着你们身子啊！"于是给所有人都送了酒才离开。过了一年，秦晋在韩原大战。晋军把穆公的战车团团围住，晋将梁由靡已经抓住左边马缰，晋惠公的车右路石举着长矛连刺六下，把穆公的铠甲都戳穿了。这时，当年在岐山南坡吃过马肉的三百多农夫，拼死冲到车下护主，结果秦军大胜，反倒活捉了晋惠公。这就是《诗经》里说的"对君子要正直以显德行，对平民要宽厚以得人心"啊！当君主的怎能不广施恩德？施了恩德，百姓自然亲近；百姓亲近，就都愿意为君主拼命了。
赵简子养了两头白骡子，爱如珍宝。有个叫阳城胥渠的小官半夜敲门求见，说："臣下得了重病，大夫说非得吃白骡肝才能活命。"门房进去通报时，家臣董安于正在旁边伺候，气得直跺脚："这胥渠！竟敢打主公骡子的主意，该杀！"简子却说："杀牲畜救人性命是仁义，杀人命保牲畜算哪门子仁义？"立刻叫厨子杀了白骡取肝。没过多久，赵国发兵攻打翟国，胥渠率领广门守军，左右各七百人冲锋在前，个个争先杀敌。
敌人来犯都是为了求利，要是来了发现会送命，他们就会觉得逃跑才有利。要是敌人都想着逃命，谁还跟你真刀真枪打？所以让敌人在我们这儿得利，就等于我们自己送死；让敌人在我们这儿送死，就等于我们自己得利。这生死存亡的道理，可要好好琢磨透啊！这才是用兵的精髓。
【仲秋】
一曰：仲秋之月，日在角，昏牵牛中，旦觜嶲中。其日庚辛，其帝少皞，其神蓐收，其虫毛，其音商，律中南吕。其数九，其味辛，其臭腥，其祀门，祭先肝。凉风生，候雁来，玄鸟归，群鸟养羞。天子居总章太庙，乘戎路，驾白骆，载白旂，衣白衣，服白玉，食麻与犬，其器廉以深。
是月也，养衰老，授几杖，行麋粥饮食。乃命司服具饬衣裳，文绣有常，制有小大，度有短长，衣服有量，必循其故，冠带有常。命有司申严百刑，斩杀必当，无或枉桡，枉桡不当，反受其殃。
是月也，乃命宰祝巡行牺牲，视全具，案刍豢，瞻肥瘠，察物色，必比类，量小大，视长短，皆中度。五者备当，上帝其享。天子乃傩，御佐疾，以通秋气。以犬尝麻，先祭寝庙。
是月也，可以筑城郭，建都邑，穿窦窌，修囷仓。乃命有司趣民收敛，务蓄菜，多积聚。乃劝种麦，无或失时，行罪无疑。
是月也，日夜分，雷乃始收声，蛰虫俯户。杀气浸盛，阳气日衰，水始涸。日夜分，则一度量，平权衡，正钧石，齐斗甬。
是月也，易关市，来商旅，入货贿，以便民事。四方来杂，远乡皆至，则财物不匮，上无乏用，百事乃遂。凡举事无逆天数，必顺其时，乃因其类。
行之是令，白露降三旬。
仲秋行春令，则秋雨不降，草木生荣，国有大恐；行夏令，则其国乃旱，蛰虫不藏，五谷复生；行冬令，则风灾数起，收雷先行，草木早死。
【论威】
二曰：义也者，万事之纪也，君臣、上下、亲疏之所由起也，治乱、安危、过胜之所在也。过胜之，勿求于他，必反于己。
人情欲生而恶死，欲荣而恶辱。死生荣辱之道一，则三军之士可使一心矣。
凡军，欲其众也；心，欲其一也。三军一心，则令可使无敌矣。令能无敌者，其兵之于天下也，亦无敌矣。古之至兵，民之重令也，重乎天下，贵乎天子。其藏于民心，捷于肌肤也，深痛执固，不可摇荡，物莫之能动。若此则敌胡足胜矣？故曰：其令强者其敌弱，其令信者其敌诎。先胜之于此，则必胜之于彼矣。
凡兵，天下之凶器也；勇，天下之凶德也。举凶器，行凶德，犹不得已也。举凶器必杀，杀，所以生之也；行凶德必威，威，所以慑之也。敌慑民生，此义兵之所以隆也。故古之至兵，士民未合，而威已谕矣，敌已服矣，岂必用枹鼓干戈哉？故善谕威者，于其未发也，于其未通也，窅窅乎冥冥，莫知其情，此之谓至威之诚。
凡兵，欲急疾捷先。欲急疾捷先之道，在于知缓徐迟后而急疾捷先之分也。急疾捷先，此所以决义兵之胜也。而不可久处，知其不可久处，则知所兔起凫举死㱪之地矣。虽有江河之险则凌之，虽有大山之塞则陷之。并气专精，心无有虑，目无有视，耳无有闻，一诸武而已矣。冉叔誓必死于田侯，而齐国皆惧；豫让必死于襄子，而赵氏皆恐；成荆致死于韩主，而周人皆畏；又况乎万乘之国而有所诚必乎？则何敌之有矣？刃未接而欲已得矣。敌人之悼惧惮恐、单荡精神，尽矣，咸若狂魄，形性相离，行不知所之，走不知所往，虽有险阻要塞、銛兵利械，心无敢据，意无敢处，此夏桀之所以死于南巢也。今以木击木则拌，以水投水则散，以冰投冰则沈，以涂投涂则陷，此疾徐先后之势也。
夫兵有大要，知谋物之不谋之不禁也，则得之矣。专诸是也，独手举剑至而已矣，吴王壹成。又况乎义兵，多者数万，少者数千，密其躅路，开敌之涂，则士岂特与专诸议哉！
【简选】
三曰：世有言曰：“驱市人而战之，可以胜人之厚禄教卒；老弱罢民，可以胜人之精士练材；离散係絫，可以胜人之行陈整齐；锄耰白梃，可以胜人之长铫利兵。”此不通乎兵者之论。今有利剑于此，以刺则不中，以击则不及，与恶剑无择，为是斗因用恶剑则不可。简选精良，兵械銛利，发之则不时，纵之则不当，与恶卒无择，为是战因用恶卒则不可。王子庆忌、陈年犹欲剑之利也。简选精良，兵械銛利，令能将将之，古者有以王者、有以霸者矣，汤、武、齐桓、晋文、吴阖庐是矣。
殷汤良车七十乘，必死六千人，以戊子战于郕，遂禽推移、大牺，登自鸣条，乃入巢门，遂有夏。桀既奔走，于是行大仁慈，以恤黔首，反桀之事，遂其贤良，顺民所喜，远近归之，故王天下。
武王虎贲三千人，简车三百乘，以要甲子之事于牧野，而纣为禽。显贤者之位，进殷之遗老，而问民之所欲，行赏及禽兽，行罚不辟天子，亲殷如周，视人如己，天下美其德，万民说其意，故立为天子。
齐桓公良车三百乘，教卒万人，以为兵首，横行海内，天下莫之能禁，南至石梁，西至鄗，北至令支。中山亡邢，狄人灭卫，桓公更立邢于夷仪，更立卫于楚丘。
晋文公造五两之士五乘，锐卒千人，先以接敌，诸侯莫之能难。反郑之埤，东卫之亩，尊天子于衡雍。
吴阖庐选多力者五百人，利趾者三千人，以为前陈，与荆战，五战五胜，遂有郢。东征至于庳庐，西伐至于巴、蜀，北迫齐、晋，令行中国。
故凡兵势险阻，欲其便也；兵甲器械，欲其利也；选练角材，欲其精也；统率士民，欲其教也。此四者，义兵之助也，时变之应也，不可不为而不足专恃。此胜之一策也。
【决胜】
四曰：夫兵有本干：必义，必智，必勇。义则敌孤独，敌孤独则上下虚，民解落；孤独则父兄怨，贤者诽，乱内作。智则知时化，知时化则知虚实盛衰之变，知先后远近纵舍之数。勇则能决断，能决断则能若雷电飘风暴雨，能若崩山破溃、别辨[插图]坠；若鸷鸟之击也，搏攫则殪，中木则碎。此以勇得也。
夫民无常勇，亦无常怯。有气则实，实则勇；无气则虚，虚则怯。怯勇虚实，其由甚微，不可不知。勇则战，怯则北。战而胜者，战其勇者也；战而北者，战其怯者也。怯勇无常，倏忽往来，而莫知其方，惟圣人独见其所由然。故商、周以兴，桀、纣以亡。巧拙之所以相过，以益民气与夺民气，以能斗众与不能斗众。军虽大，卒虽多，无益于胜。军大卒多而不能斗，众不若其寡也。夫众之为福也大，其为祸也亦大。譬之若渔深渊，其得鱼也大，其为害也亦大。善用兵者，诸边之内莫不与斗，虽厮舆白徒，方数百里皆来会战，势使之然也。势也者，审于战期而有以羁诱之也。
凡兵，贵其因也。因也者，因敌之险以为己固，因敌之谋以为己事。能审因而加，胜则不可穷矣。胜不可穷之谓神，神则能不可胜也。夫兵，贵不可胜。不可胜在己，可胜在彼。圣人必在己者，不必在彼者，故执不可胜之术以遇不胜之敌，若此，则兵无失矣。凡兵之胜，敌之失也。胜失之兵，必隐必微，必积必摶。隐则胜阐矣，微则胜显矣，积则胜散矣，摶则胜离矣。诸搏攫抵噬之兽，其用齿角爪牙也，必托于卑微隐蔽，此所以成胜。
【爱士】
五曰：衣人以其寒也，食人以其饥也。饥寒，人之大害也；救之，义也。人之困穷，甚如饥寒，故贤主必怜人之困也，必哀人之穷也。如此则名号显矣，国士得矣。
昔者，秦缪公乘马而车为败，右服失而野人取之。缪公自往求之，见野人方将食之于岐山之阳。缪公叹曰：“食骏马之肉而不还饮酒，余恐其伤女也！”于是遍饮而去。处一年，为韩原之战。晋人已环缪公之车矣，晋梁由靡已扣缪公之左骖矣，晋惠公之右路石奋杸而击缪公之甲，中之者已六札矣。野人之尝食马肉于岐山之阳者三百有余人，毕力为缪公疾斗于车下，遂大克晋，反获惠公以归。此《诗》之所谓“君君子则正，以行其德；君贱人则宽，以尽其力”者也[三]。人主其胡可以无务行德爱人乎[四]？行德爱人[五]，则民亲其上；民亲其上，则皆乐为其君死矣。
赵简子有两白骡而甚爱之。阳城胥渠处广门之官，夜款门而谒曰:“主君之臣胥渠有疾，医教之曰：‘得白骡之肝，病则止；不得则死。'”谒者入通。董安于御于侧，愠曰：“嘻！胥渠也。期吾君骡，请即刑焉。”简子曰：“夫杀人以活畜，不亦不仁乎？杀畜以活人，不亦仁乎？”于是召庖人杀白骡，取肝以与阳城胥渠。处无几何，赵兴兵而攻翟。广门之官，左七百人，右七百人，皆先登而获甲首。人主其胡可以不好士？
凡敌人之来也，以求利也。今来而得死，且以走为利。敌皆以走为利，则刃无与接。故敌得生于我，则我得死于敌；敌得死于我，则我得生于敌。夫得生于敌，与敌得生于我，岂可不察哉？此兵之精者也。存亡死生决于知此而已矣。