细柳姑娘，本是中都一个读书人家的女儿。只因那腰肢纤细柔美，走起路来袅袅婷婷，街坊邻居都爱逗她，戏称她"细柳"。这姑娘打小就聪明，识文断字，最爱看相面的书。可平日里话却不多，从不在背后议论人长短。但凡有人上门提亲，她定要亲自相看。这么挑来挑去，眼看都十九岁了还没着落。爹娘急得直跺脚："天底下就没个配得上你的？难不成要当一辈子老姑娘？"细柳轻叹道："女儿原想凭眼力挑个好人家，可这么久都没成，想必是命该如此。从今往后，全凭爹娘做主。"
恰巧有个姓高的书生，是当地有名的世家子弟，听说细柳的名声，就备了聘礼来求亲。过门之后，小两口恩爱非常。高生前妻留下个五岁的孩子叫长福，细柳待他如同己出。有时回娘家，这孩子哭喊着非要跟着，怎么哄都不行。一年后细柳生下个儿子，取名长怙。丈夫问这名字有什么讲究，她笑着说："没什么深意，就盼他永远承欢膝下罢了。"
这媳妇做针线活马马虎虎，可对田亩方位、赋税多少却格外上心，总要拿着账本问个明白。日子久了，她对丈夫说："家里这些琐事交给我打理吧，且看妾身能不能当好这个家。"高生依了她，半年下来井井有条，丈夫直夸贤惠。有天高生去邻村喝酒，正赶上收税的差役上门催缴，拍着门板骂骂咧咧。派下人好言相劝也不管用，只得叫书童赶紧把老爷请回来。等官差走了，高生打趣道："细柳啊细柳，现在知道聪明媳妇不如糊涂汉了吧？"谁知妻子听了这话，低头就哭。高生慌忙搂着她劝慰，可细柳整天闷闷不乐。丈夫心疼她操劳，想重新管家，她又执意不肯。从此起早贪黑，把家务料理得更勤快了。提前一年就备好来年的税银，整年不见催租的上门；家用开支也照这个法子精打细算，日子反倒宽裕起来。高生乐得合不拢嘴，有回逗她："我家细柳哪里细？眉毛细、腰肢细、莲步细，最妙是心思细。"细柳抿嘴一笑："郎君倒是样样高，品格高、志向高、文章高，只求寿数更加高。"
村里来了卖上等棺材的商贩，细柳不惜重金要买。钱不够，还四处向亲戚借钱凑数。高生觉得这不是急用的东西，坚决拦着，可她偏不听。这棺材在家搁了一年多，正好有户富人家办丧事，出双倍价钱来买。高生盘算着赚一笔，跟妻子商量，细柳却死活不同意。问原因也不说，再追问就眼圈发红。丈夫觉得蹊跷，又不忍心违逆她，只好作罢。又过一年，高生二十五岁那年，细柳不许他出远门，回来稍晚些，派去寻人的仆役能在路上排成队。朋友们都笑话他怕老婆。某日高生去友人家喝酒，觉得身子不适提前回来，半路从马上栽下来，当场就没了。正值三伏天，幸亏寿衣棺木都是现成的。乡亲们这才佩服细柳有先见之明。
长福十岁才开始读书。父亲死后，这孩子娇惯得不肯用功，动不动就逃学跟放牛娃玩耍。骂也骂过，打也打过，还是冥顽不灵。细柳实在没法子，把他叫到跟前说："既然不愿读书，娘也不强求。只是穷人家不养闲人，换下你这身衣裳，跟仆人们干活去。"于是给他披上破棉袄，打发去放猪。回来自己端着粗陶碗，和下人一起吃糠咽菜。没过几天就受不了，跪在院子里哭着想重新读书。细柳转身面朝墙壁装作没听见，长福只好抽泣着拎起鞭子出门。深秋时节还穿着单衣，光脚踩在冷雨里，缩着脖子活像个乞丐。邻居看了都心疼，那些续弦的纷纷拿细柳当反面教材，闲言碎语不少。细柳有所耳闻，却全然不放在心上。长福实在熬不住，扔下猪群逃走了，细柳也不追究。几个月后这孩子要饭都没处要，瘦得皮包骨回来，不敢直接进门，求邻居老太太先去说情。细柳说："要挨一百鞭子就来见我，不然趁早走人。"长福冲进来跪倒大哭，甘愿受罚。母亲问："知道错了吗？"孩子抽噎着点头。细柳说："既然知错，鞭子就免了。安分放猪去吧，再犯决不轻饶！"长福嚎啕大哭："宁愿挨一百鞭子，也想回去读书。"细柳不答应。直到邻居老太太帮着求情，才勉强点头。给他洗头换衣，安排和弟弟长怙一起上学。这回长福像变了个人，三年就考中了秀才。巡抚杨大人欣赏他的文章，每月还发津贴资助他读书。
长怙天生愚钝，念了几年书连自己名字都写不利索。细柳让他弃学务农。这孩子游手好闲怕吃苦，母亲抄起棍子骂道："士农工商各安本分，你书读不成，地也不肯种，难道要饿死在沟里吗？"打得他再不敢偷懒。可每次有好吃的、好穿的，母亲总先紧着哥哥。长怙嘴上不敢说，心里却憋着气。农闲时母亲给本钱让他学做生意，谁知他拿去赌个精光，还谎称遇到盗匪。细柳察觉后差点把他打死，幸亏长福跪着求情才罢休。此后每次出门，母亲都派人盯着。长怙表面收敛，心里却另有打算。有天他请求跟商队去洛阳，其实想借机逍遥快活，又怕母亲不答应。谁知细柳二话不说，拿出三十两碎银子给他当本钱，临行又给个金元宝，嘱咐道："这是祖上做官留下的压箱底，不到万不得已别动用。你头回出远门，不指望赚大钱，保本就行。"长怙满口答应，欢天喜地出了门。
一到洛阳就甩开同伴，住进名妓李姑娘的香闺。十几天就把银子挥霍一空，想起金元宝，掏出来一看竟是假的。正吓得面如土色，老鸨已经冷言冷语赶人。长怙还指望旧情分，突然两个衙役拿着锁链闯进来，不由分说把他捆了。原来李姑娘早拿着假元宝去衙门告发了。公堂上他百口莫辩，被打得半死扔进大牢，连贿赂狱卒的钱都没有，只能跟犯人讨饭度日。
其实长怙出门前，细柳就对长福说过："记着二十天后，得让你去趟洛阳。我事多怕忘，你留心着。"长福听得云里雾里，又不敢多问。二十天后母亲叹着气说："你弟弟如今这般荒唐，就像你当年逃学。要不是我狠心管教，你哪有今天？别人都说我铁石心肠，却不知枕头上的泪痕......"说着就掉眼泪。长福恭恭敬敬站着，大气都不敢出。等母亲哭完才说："你弟弟贼心不死，我故意给假金子让他吃个亏。这会应该已经蹲大牢了。巡抚大人器重你，去求个情吧，既救他性命，也叫他长个记性。"长福立刻动身。赶到洛阳时，弟弟已经入狱三天。牢里相见，长怙瘦得不成人样，见到哥哥哭得抬不起头。亏得长福是巡抚跟前的红人，县太爷赶紧把人放了。
那怙战战兢兢回到家，生怕母亲还在生气，跪在地上一步步往前挪。母亲抬眼看他，叹了口气："这下你可算如愿了？"怙眼泪啪嗒啪嗒往下掉，大气都不敢出。福哥儿也跟着跪下了，母亲这才板着脸让他们起来。
打那以后，怙像是换了个人，家里大小活儿都抢着干。有时候偷个懒，母亲也不说他。就这么过了大半年，母亲绝口不提做生意的事。怙心里痒痒又不敢开口，只好偷偷跟哥哥商量。母亲知道后反倒笑了，把家底都掏出来给他当本钱。才半年光景，本钱就翻了一番。
那年秋天，福哥儿乡试中了举人。又过了三年，金榜题名考中进士。他弟弟做生意更是了不得，攒下的银子堆成山。有个从洛阳回来的同乡说，看见他们家老太太，四十多岁的人看着像三十出头，穿得朴素大方，跟平常人家没什么两样。
要说这世上啊，后娘难当。古往今来，多少当后娘的不是太狠就是太软。狠心的把前妻孩子当眼中钉，软弱的又怕人说闲话，连管教都不敢。可这位细柳娘子不一样，该打就打该骂就骂。要是亲生的孩子不争气，她照样下得去手。如今两个儿子，一个当官一个发财，都在人前挺直了腰杆。这样的女子，别说在闺阁之中，就是放在男人堆里，那也是响当当的人物！
细柳娘，中都之士人女也。或以其腰嫖袅可爱，戏呼之“细柳”云。柳少慧，解文字，喜读相人书。而生平简默，未尝言人臧否；但有问名者，必求一亲窥其人。阅人甚多，俱未可，而年十九矣。父母怒之曰：“天下迄无良匹，汝将以丫角老耶？”女曰：“我实欲以人胜天，顾久而不就，亦吾命也。今而后，请惟父母之命是听。”
时有高生者，世家名士，闻细柳之名，委禽焉。既醮，夫妇甚得。生前室遗孤，小字长福，时五岁，女抚养周至。女或归宁，福辄号啼从之，呵遣所不能止。年余女产一子，名之长怙。生问名字之义，答言：“无他，但望其长依膝下耳。”女于女红疏略，常不留意；而于亩之东南，税之多寡，按籍而问，惟恐不详。久之，谓生曰：“家中事请置勿顾，待妾自为之，不知可当家否？”生如言，半载而家无废事，生亦贤之。一日，生赴邻村饮酒，适有追逋赋者，打门而谇。遣奴慰之，弗去。乃趣童召生归。隶既去，生笑曰：“细柳，今始知慧女不若痴男耶？”女闻之，俯首而哭。生惊挽而劝之，女终不乐。生不忍以家政累之，仍欲自任，女又不肯。晨兴夜寐，经纪弥勤。每先一年，即储来岁之赋，以故终岁未尝见催租者一至其门；又以此法计衣食，由此用度益纾。于是生乃大喜，尝戏之曰：“细柳何细哉：眉细、腰细、凌波细，且喜心思更细。”女对曰：“高郎诚高矣：品高、志高、文字高，但愿寿数尤高。
村中有货美材者，女不惜重直致之。价不能足，又多方乞贷于戚里。生以其不急之物，固止之，卒弗听。蓄之年余，富室有丧者，以倍资赎诸其门。生因利而谋诸女，女不可。问其故，不语；再问之，荧荧欲涕。心异之，然不忍重拂焉，乃罢。又逾岁，生年二十有五，女禁不令远游，归稍晚，僮仆招请者，相属于道。于是同人咸戏谤之。一日生如友人饮，觉体不快而归，至中途堕马，遂卒。时方溽暑，幸衣衾皆所夙备。里中始共服细娘智。
福年十岁始学为文。父既殁，娇情不肯读，辄亡去从牧儿遨。谯诃不改，继以夏楚，而顽冥如故。母无奈之，因呼而谕之曰：“既不愿读，亦复何能相强？但贫家无冗人，便更若衣，使与僮仆共操作。不然，鞭挞勿悔！”于是衣以败絮，使牧豕；归则自掇陶器，与诸仆啖饭粥。数日，苦之，泣跪庭下，愿仍读。母返身向壁置不闻，不得已执鞭啜泣而出。残秋向尽，桁无衣，足无履，冷雨沾濡，缩头如丐。里人见而怜之，纳继室者皆引细娘为戒，啧有烦言。女亦稍稍闻之，而漠不为意。福不堪其苦，弃豕逃去，女亦任之，殊不追问。积数月，乞食无所，憔悴自归，不敢遽入，哀求邻媪往白母。女曰：“若能受百杖可来见，不然，早复去。”福闻之，骤入，痛哭愿受杖。母问：“今知改悔乎？”曰：“悔矣。”曰：“既知悔，无须挞楚，可安分牧豕，再犯不宥！”福大哭曰：“愿受百杖，请复读。”女不听。邻妪怂恿之，始纳焉。濯发授衣，令与弟怙同师。勤身锐虑，大异往昔，三年游泮。中丞杨公见其文而器之，月给常廪，以助灯火。
怙最钝，读数年不能记姓名。母令弃卷而农。怙游闲惮于作苦，母怒曰：“四民各有本业，既不能读，又不能耕，宁不沟瘠死耶？”立杖之。由是率奴辈耕作，一朝晏起，则诟骂从之；而衣服饮食，母辄以美者归兄。怙虽不敢言，而心窃不能平。农工既毕，母出资使学负贩。怙淫赌，入手丧败，诡托盗贼运数，以欺其母。母觉之，杖责濒死。福长跪哀乞，愿以身代，怒始解。自是一出门，母辄探察之。怙行稍敛，而非其心之所得已也。一日请母，将从诸贾入洛；实借远游，以快所欲，而中心惕惕，惟恐不遂所请。母闻之，殊无疑虑，即出碎金三十两为之具装；末又以铤金一枚付之，曰：“此乃祖宦囊之遗，不可用去，聊以压装备急可耳。且汝初学跋涉，亦不敢望重息，只此三十金得无亏负足矣。”临又嘱之。怙诺而出，欣欣意自得。至洛，谢绝客侣，宿名娼李姬之家。凡十余夕散金渐尽，自以巨金在囊，初不意空匮在虑，及取而所之则伪金耳。大骇，失色。李媪见其状，冷语侵客。怙心不自安，然囊空无所向往，犹翼姬念夙好，不即绝之。俄有二人握索入，骤絷项领，惊惧不知所为。哀问其故，则姬已窃伪金去首公庭矣。至官不能置辞，梏掠几死。收狱中，又无资斧，大为狱吏所虐，乞食于囚，苛延余息。
初，怙之行也，母谓福曰：“记取廿日后，当遣汝之洛。我事烦，恐忽忘之。”福不知所谓，黯然欲悲，不敢复请而退。过二十日而问之，叹曰：“汝弟今日之浮荡，犹汝昔日之废学也。我不冒恶名，汝何以有今日？人皆谓我忍，但泪浮枕簟，而人不知耳！”因泣下。福侍立敬听，不敢研诘。泣已，乃曰：“汝弟荡心不死，故授之伪金以挫折之，今度已在缧绁中矣。中丞待汝厚，汝往求焉，可以脱其死难，而生其愧悔也。”福立刻而发。比入洛，则弟被逮三日矣。即狱中而望之，怙奄然面目如鬼，见兄涕不可仰。福亦哭。时福为中丞所宠异，故遐迩皆知其名。邑宰知为怙兄，急释之。
怙至家，犹恐母怒，膝行而前。母顾曰：“汝愿遂耶？”怙零涕不敢复作声，福亦同跪，母始叱之起。由是痛自悔，家中诸务，经理维勤；即偶惰，母亦不呵问之。凡数月，并不与言商贾，意欲自请而不敢，以意告兄。母闻而喜，并力质贷而付之，半载而息倍焉。是年福秋捷，又三年登第；弟货殖累巨万矣。邑有客洛者，窥见太夫人，年四旬犹若三十许人，而衣妆朴素，类常家云。
异史氏曰：“黑心符出，芦花变生，古与今如一丘之貉，良可哀也！或有避其谤者，又每矫枉过正，至坐视儿女之放纵而不一置问，其视虐遇者几何哉？独是日挞所生，而人不以为暴；施之异腹儿，则指摘从之矣。夫细柳固非独忍于前子也；然使所出贤，亦何能出此心以自白于天下？而乃不引嫌，不辞谤，卒使二子一富一贵，表表于世。此无论闺闼，当亦丈夫之铮铮者矣！”