文登县有个叫景星的读书人，年轻时就有好名声。他和陈生是邻居，两家书房只隔着一道矮墙。那天傍晚陈生路过一片荒废的坟地，忽然听见松柏树丛里有女子哭声。走近一看，只见横生的树枝上挂着条衣带，一个姑娘正踮脚要上吊。陈生连忙拦住她问缘由，姑娘抹着眼泪说："母亲出远门，把我托付给表哥。谁知这狼心狗肺的东西，养我没几天就起了歹心。我孤苦伶仃的，不如死了干净！"说完又哭起来。
陈生解下树枝上的衣带，劝她找个好人家嫁了。姑娘却愁眉不展，说一时找不到可靠的人。陈生便提议先住到他家，姑娘点头答应了。等回到家点上灯，陈生仔细打量这姑娘，发现她生得标致极了，心里顿时起了邪念。刚要动手动脚，姑娘突然厉声呵斥，两人推搡的动静惊动了隔壁的景生。景生翻过矮墙来看究竟，陈生这才松手。那姑娘直勾勾盯着景生看了好久，突然扭头就跑。两人追出门去，却再寻不见踪影。
景生回屋刚要睡下，忽见那姑娘轻盈盈从里屋走出来。他吃惊地问怎么回事，姑娘轻声说："陈生福薄德浅，不是终身依靠。"景生喜出望外，忙问姓名。姑娘说："祖籍在齐国，姓齐，小名阿霞。"景生说了些轻薄话试探，见她只是抿嘴笑不拒绝，当晚就同床共枕了。白天景生书房常有朋友往来，阿霞总躲在里屋不出门。过了几天，她说："这里人来人往太吵闹，往后我夜里再来。"景生问住处，她只说"离这不远"，天亮就走了。果然夜里又来，两人如胶似漆。
又过了些日子，阿霞忽然说："咱们这样终究不是长久之计。家父在西北做官，明天要随母亲去任上。容我找机会禀明父母，再来与你白头偕老。"景生忙问分别多久，阿霞说十天为期。她走后，景生琢磨着：老让阿霞躲躲藏藏不是办法，接到内宅又怕妻子吃醋，不如干脆休妻！主意一定，见到妻子就横挑鼻子竖挑眼。妻子被骂得直掉眼泪，他反倒说："要死别连累我，趁早回娘家去！"妻子哭诉："十年夫妻，我哪点对不住你？"景生充耳不闻，硬是把人赶出了门。
从此景生把屋子粉刷一新，天天伸长脖子盼阿霞回来。谁知等啊等，连个影子都没见着。被休的妻子托人来说情，景生死活不肯复合，后来这妻子就改嫁给了夏侯氏。这夏侯家与景家田地挨着，祖上就有仇。景生听说后更是火冒三丈，可心里还盼着阿霞能回来，好歹是个安慰。
转眼过了一年多，阿霞音讯全无。恰逢海神庙会，男男女女挤得水泄不通。景生远远瞧见个姑娘像阿霞，刚凑近就被人群冲散；追到庙门外，那身影飘飘忽忽竟消失了。景生垂头丧气回家，又过了半年，有次在路上遇见个穿红衣裳的小媳妇，骑着黑驴带着老仆。景生越看越像阿霞，忙问仆人："这是谁家娘子？"仆人答："南村郑公子的续弦。"景生心里咯噔一下，又问成亲多久了，听说才半个月。他正怀疑是不是认错人，那小媳妇突然回头——可不就是阿霞！
景生顿时气血上涌，扯着嗓子喊："霞娘！你怎么背弃誓言？"仆人们听见有人调戏主母，抡起拳头就要打。阿霞连忙拦住，掀开面纱冷冷道："负心人还有脸见我？"景生急赤白脸分辩，阿霞却说："你对结发妻子都能狠心抛弃，何况对我？当初是看你祖上积德，能考取功名，才跟了你。如今因你休妻恶行，阴司已削去你的官禄，这科举人王昌就是顶你名额的。我既嫁到郑家，你死心吧。"景生像霜打的茄子，眼睁睁看着阿霞策驴远去。
那年科举景生果然落榜，中举的正是王昌。从此他落下薄幸的名声，四十岁还打光棍，家道败落后常去亲戚家蹭饭。有回去郑家做客，郑公子念旧情留他住宿。阿霞在屏风后认出他，悄悄对丈夫说："这位景公子当年收留过我，虽说品行不端，但祖上阴德还在，该周济些衣裳饭食。"郑公子点头应允，给景生换了身新衣裳，留他住了几天。半夜要睡时，有个丫鬟送来二十两银子。窗外传来阿霞的声音："这点私房钱报答往日情分，拿去娶房媳妇吧。念在你祖德深厚，子孙还能沾光。望你今后检点些，别折了寿数。"景生感激涕零。
后来他用这笔钱娶了个官宦人家的丫鬟，虽然相貌丑陋脾气暴躁，倒生了个儿子，这孩子后来考中了进士。郑公子官至吏部侍郎，去世时阿霞送葬回来，轿帘一掀竟空空如也——这时家人才知道她不是凡人。唉！那些喜新厌旧的黑心人，终究落得鸡飞蛋打，老天爷的报应真是分毫不差啊！
文登景星者，少有重名。与陈生比邻而居，斋隔一短垣。一日陈暮过荒落之墟，闻女子啼松柏间，近临则树横枝有悬带，若将自经。陈诘之，挥涕而对曰：“母远出，托妾于外兄。不图狼子野心，畜我不卒。伶仃如此不如死！”言已复泣。陈解带，劝令适人，女虑无可托者。陈请暂寄其家，女从之。既归，挑灯审视，丰韵殊绝，大悦，欲乱之，女厉声抗拒，纷纭之声达于间壁。景生逾垣来窥，陈乃释女。女见景生，凝目停睇，久乃奔去。二人共逐之，不知去向。
景归，阖户欲寝，则女子盈盈自房中出。惊问之，答曰：“彼德薄福浅，不可终托。”景大喜，诘其姓氏。曰：“妾祖居于齐，以齐为姓，小字阿霞。”入以游词，笑不甚拒，遂与寝处，斋中多友人来往，女恒隐闭深房。过数日，曰：“妾姑去，此处烦杂困人甚。继今，请以夜卜。”问：“家何所？”曰：“正不远耳。”遂早去，夜果复来，欢爱綦笃。又数日谓景曰：“我两人情好虽佳，终属苟合。家君宦游西疆，明日将从母去，容即乘间禀命，而相从以终焉。”问：“几日别？”约以旬终。既去，景思斋居不可常，移诸内又虑妻妒，计不如出妻。志既决，妻至辄诟厉，妻不堪其辱，涕欲死。景曰：“死恐见累，请早归。”遂促妻行。妻啼曰：“从子十年未尝失德，何决绝如此！”景不听，逐愈急，妻乃出门去。自是垩壁清尘，引领翘待，不意信杳青鸾，如石沉海。妻大归后，数浼知交请复于景，景不纳，遂适夏侯氏。夏侯里居，与景接壤，以田畔之故世有隙。景闻之，益大恚恨。然犹冀阿霞复来，差足自慰。
越年余并无踪绪。会海神寿，祠内外士女云集，景亦在。遥见一女甚似阿霞，景近之，入于人中；从之，出于门外；又从之，飘然竟去，景追之不及，恨悒而返。后半载适行于途，见一女郎着朱衣，从苍头，鞚黑卫来，望之，霞也。因问从人：“娘子为谁？”答言：“南村郑公子继室。”又问：“娶几时矣？”曰：“半月耳。”景思得毋误耶？女郎闻语，回眸一睇，景视，真阿霞也。见其已适他姓，愤填胸臆，大呼：“霞娘！何忘旧约？”从人闻呼主妇，欲奋老拳。女急止之，启幛纱谓景曰：“负心人何颜相见？”景曰：“卿自负仆，仆何尝负卿？”女曰：“负夫人甚于负我！结发者如是而况其他？向以祖德厚，名列桂籍，故委身相从。今以弃妻故，冥中削尔禄秩，今科亚魁王昌即替汝名者也。我已归郑姓，无劳复念。”景俯首帖耳，口不能道一词。视女子策蹇去如飞，怅恨而已。
是科景落第，亚魁果王氏昌名，景以是得薄幸名。四十无偶，家益替，恒趁食于亲友家。偶诣郑，郑款之，留宿焉。女窥客，见而怜之，问郑曰：“堂上客非景庆云耶？”问所自识，曰：“未适君时，曾避难其家，亦深得其豢养。彼行虽贱而祖德未斩，且与君为故人，亦宜有绨袍之义。”郑然之，易其败絮，留以数日。夜分欲寝，有婢持金二十余两赠景。女在窗外言曰：“此私贮，聊酬夙好，可将去，觅一良匹。幸祖德厚，尚足及子孙；无复丧检，以促余龄。”景感谢之。既归，以十余金买缙绅家婢，甚丑悍。举一子，后登两榜。郑官至吏部郎。既没，女送葬归，启舆则虚无人矣，始知其非人也。噫！人之无良，舍其旧而新是谋，卒之卵覆而鸟亦飞，天之所报亦惨矣！