陕西有位刘大人，在兴化县当县令的时候，来了个道士要送他一盆盆栽。刘大人凑近一瞧，原来是株小橘树，细得跟手指头似的，就摆摆手说不收。正巧刘家小闺女刚满六七岁，那天正是她的生日。道士捋着胡子笑道："这盆小玩意儿确实配不上大人赏玩，权当给小姐添个福寿的彩头吧。"刘大人这才收下。
小姑娘一见这株小橘树就欢喜得不得了，把它摆在闺房窗台上，早晚都要看顾，生怕碰掉一片叶子。等到刘大人任期满了要离任时，小橘树已经长得有手腕粗，那年头回挂了果。收拾行装时，刘大人嫌带着盆树太累赘，打算扔下不要。小姑娘一听就搂着树干哭成了泪人儿，家里婆子赶紧哄她："咱们先走，过些日子再来接它。"孩子信以为真，这才抽抽搭搭止住眼泪。可她还是不放心，非要亲眼看着下人们把橘树移栽到衙门台阶下的花坛里，这才一步三回头地跟着上了马车。
后来这姑娘许配给了庄家公子。说来也巧，庄公子丙戌年考中进士，头一任官职偏偏就是兴化县令。新夫人听说要回故地，心里又惊又喜，暗想那株橘树怕是早枯死了。谁知刚到任所，就见院中矗立着合抱粗的橘树，枝头挂的果子少说也有上千个。找来当年的老差役打听，都说："刘老爷走后，这树光长叶子不结果，今年倒是破天荒头一遭。"庄夫人听得直称奇。往后三年，橘树年年硕果压枝；可到了第四年开春，枝叶突然蔫头耷脑的。庄夫人望着枯黄的叶子轻叹："看来咱们待不长了。"果然那年秋天，庄大人就接到调任的公文。
蒲老先生在故事末尾感叹道："这橘树莫非前世就与刘家姑娘结了缘？怎的这般巧法。它结果子像是报恩，枯萎时又像在道别。草木尚且如此，何况是有情有义的人呢？"
陕西刘公为兴化令，有道士来摈盆树，视之，则小橘细裁如指，摈弗受。刘有幼女，时六七岁，适清初度。道士云：“此不足供大人清玩，聊祝女公子福寿耳。”乃受之。女一见，不胜爱悦，置诸闺行，朝夕护之惟恐伤。刘任满，橘盈把矣，是年初结实。简装将行，以橘重赘，谋弃之。女抱树娇啼。家人绐之曰：“暂去，且将复来。”女信之，涕始止。又恐为大力者负之而去，立视家人移栽墀下，乃行。
女归，受庄氏聘。庄丙戌登进士，释褐为兴化令，夫人大喜。窃意十余年，橘不复存；及至。则橘已十围，实累累以千计。问之故役，皆云：“刘公去后，橘甚茂而不实，此其初结也。”更奇之。庄任三年，繁实不懈；第四年，憔悴无少华。夫人曰：“君任此不久矣。”至秋，果解任。
异史氏曰：“橘其有夙缘于女与？何遇之巧也。其实也似感恩，其不华也似伤离。物犹如此，而况于人乎？”