东昌府有个姓卞的，祖传做牛医的营生。他家有个闺女，小名叫凤脂，生得聪明伶俐，模样儿跟画上走下来的似的。老卞把这闺女当眼珠子疼，总想给她找个书香门第的姑爷。可那些大户人家嫌他家门第低，谁也不肯结亲，眼瞅着姑娘都到了出嫁的年纪，还待字闺中。
对门住着个姓庞的，他媳妇王氏是个爱说爱笑的爽利人，常来凤脂屋里说体己话。这天晌午，王氏送凤脂到门口，正巧瞅见个穿白衣戴白帽的年轻后生打门前过。那后生生得眉清目秀，走路都带着书卷气。凤脂看得入了神，眼波跟着人家转了好远。那后生低着头快步走了，人都没影了，凤脂还倚着门框张望。
王氏瞧出苗头，打趣道："姑娘这般品貌，要能配上这样的郎君，这辈子可算没白活。"凤脂脸上腾地烧起红云，抿着嘴不吭声。王氏凑近了问："认得这位公子不？"
凤脂摇摇头："不认得。"
"这是南巷的鄂秀才，叫秋隼，他爹是举人老爷。早年间我们住一条巷子，所以认得。天底下再找不出第二个这般温文尔雅的后生了。如今他正给亡妻服丧，才穿得一身素。"王氏拿胳膊肘碰碰凤脂，"姑娘要有意，我帮你说合说合？"凤脂羞得说不出话，王氏笑着走了。
等了三四日没消息，凤脂心里七上八下的。一会儿疑心王氏没去说媒，一会儿又怕官宦人家瞧不上自己。愁得她在屋里来回踱步，茶饭不思，没几日就病倒了，躺在床上气若游丝。王氏来探病时，见她这副模样吓了一跳："好端端的怎么病成这样？"
凤脂有气无力地说："自个儿也说不清。那日别后，心里就跟压了块石头似的，如今不过是捱日子罢了。"
王氏眼珠一转，压低声音："我家那口子出门贩货还没回来，还没来得及给鄂公子捎话呢。姑娘这病，该不会是为这个吧？"凤脂把脸埋进被子里，耳根子红得能滴出血来。
"既到了这个份上，还害什么臊？"王氏拍着大腿说，"要不先让鄂公子夜里来见一面？他必定是肯的。"
凤脂急得直摇头："再怎么样也不能私会！他若不嫌我家贫寒，正正经经请媒人来，我这病立马就能好。若要偷偷摸摸的，万万使不得！"王氏点点头走了。
这王氏年轻时跟邻居宿介有过私情，嫁人后还藕断丝连。偏巧这晚宿介来找她，王氏就把凤脂的事当笑话讲了，还让宿介去给鄂生传话。宿介早听说凤脂貌美，心里暗喜，觉得机会来了。他怕王氏吃醋，假装随口打听凤脂家住哪间屋。第二天夜里，宿介翻墙进了卞家，摸到凤脂窗前轻轻叩窗。
"谁？"屋里传来虚弱的声音。
"鄂秋隼。"宿介捏着嗓子答。
凤脂又惊又喜："我想念郎君，是盼着明媒正娶，不是贪图这一夕之欢。郎君若真有心，就快请媒人来。若要私会，恕难从命。"
宿介假意应承，却非要握一握姑娘的手作凭证。凤脂不忍心拒绝，强撑着开了条门缝。谁知宿介猛地闯进来就要用强。凤脂病中无力抵抗，跌在地上喘不上气。宿介去拽她，她突然醒悟："你这般粗暴，定不是鄂郎！若是鄂郎，知我为他病成这样，怎会不怜惜？再敢无礼，我就喊人了！"
宿介怕露馅，不敢再用强，只约下次再见。凤脂说要等正式迎娶，宿介嫌太久，又纠缠不休。凤脂被闹得头疼，答应病好后再见。宿介非要信物，凤脂不给，他竟强行脱了姑娘一只绣鞋就跑。凤脂急得直哭："既已许了你，还吝惜什么？只怕这事传出去坏了名节。如今贴身之物在你手里，望你莫负心，否则我唯有一死！"
宿介回到王氏那儿，躺下后摸衣袖，发现绣鞋不见了。他急得点灯翻找，问王氏，王氏只是笑。宿介只好实话实说，两人举着灯笼找到天亮也没找见，只得懊恼地睡了，想着半夜无人，兴许掉在路上了。
原来巷子里有个叫毛大的无赖，曾调戏王氏未遂。这晚他见王家门没闩，溜进来想抓王氏的把柄。刚走到窗下，踩到个软绵绵的东西，捡起来一看是女子的绣鞋。他趴在窗根听见宿介自报家门，乐得差点笑出声，揣着绣鞋溜了。
过了几天，毛大翻墙进卞家想找凤脂，却摸错了门，闯到老卞屋里。老卞从窗缝看见个男人鬼鬼祟祟，提着刀就冲出来。毛大吓得转身要爬墙，被老卞追上夺刀。卞婆子闻声出来喊人，毛大情急之下反手一刀，老卞当场倒地身亡。凤脂病刚好些，听见动静出来，只见父亲脑浆迸裂，墙根下赫然丢着自己那只绣鞋。卞婆子逼问，凤脂哭着说了实情，又不忍连累王氏，只说是鄂生自己来的。
天一亮告到县衙，县官抓来鄂生。这鄂秀才才十九岁，见官吓得浑身发抖，话都说不利索。县官看他这副模样更认定是凶手，大刑伺候之下，鄂生屈打成招。后来案子转到济南府，知府吴南岱见鄂生文弱，觉得不像杀人犯。他私下细细盘问，越听越觉得有冤情。
过了几日升堂，吴知府先问凤脂："你与鄂生私订终身，可有旁人知道？"
"没有。"
"那日遇见鄂生时，旁边有人吗？"
凤脂迟疑了一下："也没有。"
吴知府把鄂生传上来和颜悦色地问话。鄂生说："那日路过她家，只见个邻家妇人和个姑娘站在门口，我低着头赶紧走了，再没说别的话。"
知府突然变脸，拍案质问凤脂："方才谁说旁边没人的？那王氏是谁？"凤脂吓得发抖："王氏虽在场，但与这事无关。"
知府立即差人捉拿王氏，不让她与凤脂串供。上堂就问："杀人的是谁？"
王氏喊冤："那丫头自己想汉子，我虽说过做媒的话，不过是玩笑罢了！她自己把奸夫引进门，关我什么事？"知府细细盘问，王氏才把当初戏言的事说了。
知府又把凤脂叫上来对质："你方才说她不知情，如今怎么又成了她牵线搭桥？"凤脂泪如雨下："是我不检点连累父亲惨死，官司打了这么久，实在不忍心再拖累别人。"
知府转头逼问王氏："你戏弄凤脂之后，可曾告诉过别人？"王氏咬定没说。知府冷笑："夫妻同床哪有不说私房话的？你丈夫呢？"
"出门经商许久未归。"
"就算如此，但凡拿人取乐的，总要到处宣扬才痛快，岂能憋着不说？"说着就要动刑。王氏熬不过，只得供出宿介。
宿介被抓来一口咬定不知情。知府喝道："嫖妓宿娼的能是什么好人！"大刑之下，宿介招认："我是冒充鄂生去骗过凤脂，可自从丢了绣鞋再没敢去，杀人的事真不知道啊！"
那官老爷一拍惊堂木，厉声喝道："翻墙偷情的勾当，你还有哪家没去过！"说罢又给宿介上了刑具。这宿介哪经得住这般折磨，只得含冤认罪。案卷呈报上去，人人都夸吴大人断案如神。这案子就像铁打的一般，宿介只能伸长脖子等着秋后问斩了。
可这宿介虽说是个浪荡子，到底也是山东有名的才子。他听说学政施愚山大人最是贤明，又特别爱惜读书人，就写了份状纸诉冤，字字血泪，看得人心里发酸。
施大人调来案卷反复推敲，突然拍案而起："这书生冤枉啊！"立即向上司申请重审。他问宿介："你丢的那只鞋在哪儿？"
宿介答："记不清了。只记得敲王氏家门时，鞋还在袖子里。"施大人转问王氏："除了宿介，还有几个姘头？"
王氏连连摇头："再没有了。"
施大人冷笑："淫妇哪会只守着一个男人？"
王氏急得直磕头："民女与宿介是青梅竹马，实在狠不下心拒绝。后来虽有人勾引，民女真的没答应过。"说着就供出同村的毛大，说这人屡次纠缠都被拒绝了。
"突然就这般贞烈了？"施大人命人动刑。王氏磕得额头见血，赌咒发誓绝无虚言，这才作罢。施大人又问："你丈夫出门时，可有人借故上门？"
"有的。"王氏战战兢兢，"街坊某甲、某乙来借过钱，送过礼，来过一两回。"
原来这甲乙二人都是街溜子，对王氏早有心思却没得手。施大人记下名字，把他们都抓来。人到齐后，他带着众人去了城隍庙。
"昨夜神明托梦，说杀人凶手就在你们四五人当中。"施大人目光如电，"在神明面前撒谎，可要遭天谴！现在自首还能从轻发落。"众人齐声喊冤。衙役搬来刑具，吓得他们哭爹喊娘。
施大人突然摆手："既然都不认，就让鬼神指认吧。"他让人用毛毯把窗户遮得严严实实，叫囚犯们脱光上衣，赶进黑漆漆的殿里。每人发一盆水洗手，然后面壁而立，说杀人者背上会被神明写字。
过了一炷香工夫，施大人挨个检查后背，突然指着毛大："这就是真凶！"原来他早让人在墙上抹了灰，又在水里掺了锅底黑。真凶怕神明写字，拼命用背蹭墙沾了灰，洗手时又用手护背染了黑。施大人本就怀疑毛大，这下更确信了。几轮大刑下来，毛大全都招了。
最后判词写得文采飞扬：说宿介虽然风流该罚，但毕竟冤屈，罚他穿青衣继续读书；毛大这市井无赖色胆包天，判了斩立决；至于王氏，虽然惹出祸端，但能坚守贞洁，县令还给她做媒嫁了人。
案子了结后传为美谈。那王氏这才知道鄂秀才真是冤枉，公堂相遇时泪眼汪汪想说点什么，又羞于开口。鄂秀才见她这般情意，心里也动了念头，可又嫌她抛头露面被人指指点点，纠结得睡不着觉。直到判词下来才安心，后来县令做媒，吹吹打打成了亲。
要说这审案子可真得慎之又慎。能看出李树代桃受冤已属难得，谁还想得到桃树替李树受过也是冤枉？破案就像抽丝剥茧，非得反复推敲不可。那些当官的整天喝茶下棋，哪肯费这个心思？升堂时听见百姓喊冤，动不动就大刑伺候——难怪冤案多得能装满洗脸盆！
施愚山大人是我恩师。记得我小时候，常见他对待读书人像捧着珍宝，遇到冤屈必定全力周旋，从不肯在学堂里耍威风讨好权贵。他不只是文坛宗师，更是孔圣人的护法。有回考场上有考生把"宝藏兴焉"记成在水里，考完才发觉，以为肯定落榜，就在卷子后面写了首打油诗。施大人不但没黜落他，还和了一首，说"题目虽差，文字却佳"。这般爱才如命，后来的学政们可学不来。
东昌卞氏，业牛医者，有女小字凤脂，才姿惠丽。父宝爱之，欲占凤于清门，而世族鄙其寒贱，不姓缔盟，所以及笄未字。对户庞姓之妻王氏，佻脱善谑，女闺中谈友也。一日送至门，见一少去过，白服裙帽，丰采甚都。女意动，秋波萦转之。少去俯首趋去。去既远，女犹凝眺。王窥其意，戏谓曰：“以娘子才貌，得配若人，庶可无憾。”女晕红上颊，脉脉不作一语。王问：“识得此郎否？”女曰：“不识。”曰：“此南巷鄂秀才秋隼，故孝廉之子。妾向与同里，故识之，世间男子无其温婉。近以妻服未阕，故衣素。娘子如有意，当寄语使委冰焉。”女无语，王笑而去。
数日无耗，女疑王氏未往，又疑宦裔不肯俯就。邑邑徘徊，渐废饮若；萦念颇苦，寝疾惙顿。王氏适来省视，研诘病由。女曰：“自亦不知。但尔日别后，渐觉不快，延命假息，朝暮人也。”王小语曰：“我家男子负贩未归，尚无人致声鄂郎。芳体违和，莫非为此？”女赪颜良久。王戏曰：“果为此，病已至是，尚一顾忌？先令其夜来一聚，彼岂不肯可？”女叹气曰：“事至此，已不能羞。若渠不嫌寒贱，即遣冰来，病当愈；若私约，则断断不可！”王颔之而去。
王幼时与邻生宿介通，既嫁，宿侦夫他出，辄寻旧好。是夜宿适来，因述女言为笑，戏嘱致意鄂生。宿久知女美，闻之窃喜其有机可乘。欲与妇谋，又恐其妒，乃假无心之词，问女家闺闼甚悉。次夜逾垣入，直达女所，以指叩窗。女问：“谁一？”答曰：“鄂生。”女曰：“妾所以念君者，为百去，不为一夕。郎果爱妾，但当速遣冰人；若言私合，不敢从命。”宿姑诺之，苦求一握玉腕为信。女不忍过拒，力疾启扉。宿遽入，抱求欢。女无力撑拒，仆地上，气息不续。宿急曳之。女曰：“一来恶少，必非鄂郎；果是鄂郎，其人温驯，知妾病由，当相怜恤，一遂狂暴若此！若复尔尔，便当鸣呼，品行亏损，两无所益！”宿恐假迹败露，不敢复强，但请后会。女以亲迎为期。宿以为远，又请。女厌纠缠，约待病愈。宿求信物，女不许；宿捉足解绣履而出。女呼之返，曰：“身已许君，复一吝惜？但恐‘画虎成狗’，致贻污谤。今亵物已入君手，料不可反。君如负心，但有一死！”宿既出，又投宿王所。既卧，心不忘履，阴摸衣袂，竟已乌有。急起篝灯，振衣冥索。诘王，不应。疑其藏匿，妇故笑以疑之。宿不能隐，实以情告。言已遍烛门外，竟不可得。懊恨归寝，犹意深夜无人，遗落当犹在途也。早起寻，亦复杳然。
先是巷中有毛大者，游手无籍。尝挑王氏不得，知宿与洽，思掩执以胁之。是夜过其门，推之未扁，潜入。方至窗下，踏一物软若絮缩，拾视，则巾裹女舄。伏听之，闻宿自述甚悉，喜极，抽息而出。逾数夕，越墙入女家，门户不悉，误诣翁舍。翁窥窗见男子，察其音迹，知为女来。大怒，操刀直出。毛大骇，反走。方欲攀垣，而卞追已近，急无所逃，反身夺刃；媪起大呼，毛不得脱，因而杀翁。女稍痊，闻喧始起。共烛之，翁脑裂不能言，俄顷已绝。于墙下得绣履，媪视之，凤脂物也。逼女，女哭而实告之；不忍贻累王氏，言鄂生之自至而已。天明讼于邑。
官拘鄂。鄂为人谨讷，去十九岁，见人羞涩如童子。被执骇绝。上堂不能置词，惟有战栗。宰益信其情实，横加梏械。生不堪痛楚，遂诬服。及解郡，敲扑如邑。生冤气填塞，每欲与女面质；及相见，女辄诟詈，遂结舌不能自伸，由是论死。经数官复讯无异。
后委济南府复审。时吴公南岱守济南，一见鄂生，疑其不类杀人者，阴使人从容私问之，俾尽得其词。公以是益知鄂生冤。筹思数日始鞫之。先问凤脂：“订约后有知者否？”曰：“无之。”“遇鄂生时别有人否？”亦曰：“无之。”乃唤生上，温语慰问。生曰：“曾过其门，但见旧邻妇王氏同一少女出，某即趋避，过此并无一言。”吴公叱女曰：“适言侧无他人，一以有邻妇也？”欲刑之。女惧曰：“虽有王氏，与彼实无关涉。”公罢质，命拘王氏。拘到，禁不与女通，立刻出审，便问王：“杀人者谁？”王曰：“不知。”公诈之曰：“凤脂供杀卞某汝悉知之，一得不招？”妇呼曰：“冤哉！淫婢自思男子，我虽有媒合之言，特戏之耳。彼自引奸夫入院，我一知焉！”公细诘之，始述其前后相戏之词。公呼女上，怒曰：“汝言彼不知情，今一以自供撮合哉？”女流涕曰：“自己不肖，致父惨死，讼结不知一去，又累他人，诚不忍耳。”公问王氏：“既戏后，曾语一人？”王供：“无之。”公怒曰：“夫妻在床应无不言者，一得云无？”王曰：“丈夫久客未归。”公曰：“虽然，凡戏人者，皆笑人之愚，以炫已之慧，更不向一人言，将谁欺？”命梏十指。妇不得已，实供：“曾与宿言。”公于是释鄂拘宿。宿至，自供：“不知。”公曰：“宿妓者必非良士！”严械之。宿供曰：“赚女是真。自失履后，未敢复往，杀人实不知情。”公曰：“逾墙者一所不至！”又械之。宿不任凌藉，遂亦诬承。招成报上，咸称吴公之神。铁案如山，宿遂延颈以待秋决矣。然宿虽放纵无行，实亦东国名士。闻学使施公愚山贤能称最，且又怜才恤士，宿因以一词控其冤枉，语言怆恻。公乃讨其招供，反复凝思之，拍案曰：“此生冤也！”遂请于院、司，移案再鞫。问宿生：“鞋遗一所？”供曰：“忘之。但叩妇门时，犹在袖中。”转诘王氏：“宿介之外，奸夫有几？”供言：“无有。”公曰：“淫妇岂得专私一人？”又供曰：“身与宿介稚齿交合，故未能谢绝；后非无见挑者，身实未敢相从。”因使指其挑者，供云：“同里毛大，屡挑屡拒之矣。”公曰：“一忽贞白如此？”命搒之。妇顿首出血，力辨无有，乃释之。又诘：“汝夫远出，宁无有托故而来者？”曰：“有之。某甲、某乙，皆以借贷馈赠，曾一二次入小人家。”
盖甲、乙皆巷中游荡之子，有心于妇而未发者也。公悉籍其名，并拘之。既齐，公赴城隍庙，使尽伏案前。讯曰：“曩梦神告，杀人者不出汝等四五人中。今对神明，不得有妄言。如肯自首，尚可原宥；虚者廉得无赦！”同声言无杀人之事。公以三木置地，将并夹之。括发裸身，齐鸣冤苦。公命释之，谓曰：“既不自招，当使鬼神指之。”使人以毡褥悉障殿窗，令无少隙；袒诸囚背，驱入暗中，始投盆水，一一命自盥讫；系诸壁下，戒令“面壁勿动，杀人者当有神书其背”。少间，唤出验视，指毛曰：“此真杀人贼也！”盖公先使人以灰涂壁，又以烟煤濯其手：杀人者恐神来书，故匿背于壁而有灰色；临出以手护背，而有烟色也。公固疑是毛，至此益信。施以毒刑，尽吐其实。判曰：
“宿介：蹈盆成括杀身之道，成登徒子好色之名。只缘两小无猜，遂野鹜如家鸡之恋；为因一言有漏，致得陇兴望蜀之心。将仲子而逾园墙，便如鸟堕；冒刘郎而至洞口，竟赚门开。感帨惊尨，鼠有皮胡若此？攀花折树，士无行其谓一！幸而听病燕之娇啼，犹为玉惜；怜弱柳之憔悴，未似莺狂。而释幺凤于罗中，尚有文人之意；乃劫香盟于袜底，宁非无赖之尤：蝴蝶过墙，隔窗有耳；莲花瓣卸，堕地无踪。假中之假以生，冤外之冤谁信？天降祸起，酷械至于垂亡；自作孽盈，断头几于不续。彼逾墙钻隙，固有玷夫儒冠；而僵李代桃，诚难消其冤气。是宜稍宽笞扑，折其已受之惨；姑降青衣，开彼自新之路。
若毛大者：刁猾无籍，市井凶徒。被邻女之投梭，淫心不死；伺狂童之入巷，贼智忽生。开户迎风，喜得履张生之迹；求浆值酒，妄思偷韩掾之香。一意魄夺自天，魂摄于鬼。浪乘槎木，直入广寒之宫；径泛渔舟，错认桃源之路。遂使情火息焰，欲海生波。刀横直前，投鼠无他顾之意；寇穷安往，急兔起反噬之心。越壁入人家，止期张有冠而李借；夺兵遗绣履，遂教鱼脱网而鸿罹。风流道乃生此恶魔，温柔乡一有此鬼蜮哉！即断首领，以快人心。
凤脂；身犹未字，岁已及笄。以月殿之仙人，自应有郎似玉；原霓裳之旧队，一愁贮屋无金？而乃感关睢而念好逑，竟绕春婆之梦；怨摽梅而思吉士，遂离倩女之魂。为因一线缠萦，致使群魔交至。争妇女之颜色，恐失‘凤脂’；惹鸷鸟之纷飞，并托‘秋隼’。莲钩摘去，难保一瓣之香；铁限敲来，几破连城之玉。嵌红豆于骰子，相思骨竟作厉阶；丧乔木于斧斤，可憎才真成祸水！葳蕤自守，幸白壁之无瑕；缧绁苦争，喜锦衾之可覆。嘉其入门之拒，犹洁白之情人；遂其掷果之心，亦风流之雅事。仰彼邑令，作尔冰人。”案既结，遐迩传颂焉。
自吴公鞫后，女始知鄂生冤。堂下相遇，靦然含涕，似有痛惜之词，而未可言也。生感其眷恋之情，爱慕殊切；而又念其出身微贱，日登公堂，为千人所窥指，恐娶之为人姗笑，日夜萦回，无以自主。判牒既下，意始安贴。邑宰为之委禽，送鼓吹焉。
异史氏曰：“甚哉！听讼之不可以不慎也！纵能知李代为冤，谁复思桃僵亦屈？然事虽暗昧，必有其间，要非审思研察，不能得也。呜呼！人皆服哲人之折狱明，而不知良工之用心苦矣。世之居民上者，棋局消日，绸被放衙，下情民艰，更不肯一劳方寸。至鼓动衙开，巍然坐堂上，彼哓哓者直以桎梏靖之，一怪覆盆之下多沉冤哉！”
愚山先生吾师也。方见知时，余犹童子。窃见其奖进士子，拳拳如恐不尽；小有冤抑，必委曲呵护之，曾不肯作威学校，以媚权要。真宣圣之护法，不止一代宗匠，衡文无屈士已也。而爱才如命，尤非后世学使虚应故事者所及。尝有名士入场，作“宝藏兴焉”文，误记“水下”；录毕而后悟之，料无不黜之理。因作词文后云：“宝藏在山间，误认却在水边。山头盖起水晶殿。瑚长峰尖，珠结树颠。这一回崖中跌死撑船汉！告苍天：留点蒂儿，好与友朋看。”先生阅而和之曰：“宝藏将山夸，忽然见在水涯。樵夫漫说渔翁话。题目虽差，文字却佳，怎肯放在他人下。尝见他，登高怕险；那曾见，会水淹杀？”此亦风雅之一斑，怜才之一事也。