话说这世上啊，交情最深的要数管仲和鲍叔牙。管仲家里穷，做生意时总多拿些钱，鲍叔牙从不计较。后来管仲落难，还是鲍叔牙救他出来，举荐他当了齐国宰相。这才是真朋友！
今儿个给各位说段俞伯牙的故事。爱听的您就细细听，不爱听的随您便。老话说得好："知音说与知音听，不是知音不与谈。"
春秋时候，楚国郢都有位俞伯牙，在晋国当了大官。这年奉晋王之命回楚国办事，正好顺路探望家乡。公事办完辞别楚王时，他借口说晕车，要改坐船回去。楚王便拨了两艘大船，装饰得那叫一个气派。
八月十五这天，船行到汉阳江口。忽然狂风暴雨，只得停在山崖下避风。雨过天晴后，月光格外明亮。伯牙在船里闷得慌，让书童摆好琴，想弹一曲解闷。谁知刚弹到一半，"啪"的一声琴弦断了。
伯牙心里咯噔一下，忙问船夫："这荒山野岭的，可有人家？"听说没人，他更纳闷了："莫非有刺客？还是强盗？"正要派人搜查，忽听岸上有人搭话："大人别慌，我是个打柴的，躲雨时听见琴声，忍不住多听了一会儿。"
伯牙哈哈大笑："砍柴的也懂琴？"那人却不卑不亢："大人这话差了。山野里怎就不能有知音？方才您弹的是孔子悼念颜回的曲子，第四句该是'留得贤名万古扬'。"
伯牙一听，赶紧命人搭跳板。上船的是个樵夫打扮的汉子，头戴斗笠身披蓑衣。随从们狗眼看人低，吆喝道："还不快磕头！"那樵夫却不慌不忙脱了雨具，整理好衣衫，进来只作了个揖。
伯牙身为高官，见他不跪，心里不痛快，勉强抬抬手："坐吧。"连个"请"字都懒得说。那樵夫倒也不客气，大喇喇就坐下了。您猜怎么着？这一坐，可就要引出一段千古佳话喽。
伯牙正抚琴时，忽见个樵夫不请自来，大喇喇往船上一坐。他心里有些不痛快，连姓名都懒得问，更别提叫人上茶了。两人干坐着好一会儿，伯牙到底忍不住开口："方才在崖上听琴的，可是你？"
那樵夫连忙摆手："不敢当不敢当。"
伯牙存心考他："你既来听琴，想必懂些门道。我倒要问问，这琴是何人所造？有什么讲究？"正说着，船头水手来报："风向正好，月色明亮，可以开船了。"
伯牙摆摆手："且慢！"转头却见樵夫犹豫道："大人要问琴理，只怕说来话长，耽误了顺风行船..."
伯牙闻言大笑："只要你真懂琴，莫说耽误行船，就是丢了官位又如何？"说着把琴往前一推。
樵夫这才放心道："既如此，小人斗胆说说。这琴本是上古伏羲氏所制。当年天降异象，有梧桐树引来凤凰栖息——您知道，凤凰非竹实不食，非醴泉不饮，能引得凤凰栖息的梧桐，定是天地灵气所钟..."
他说得头头是道：那梧桐树高三丈三尺，应和三十三天之数。截作三段后，唯有中段清浊相宜。又在流水中浸泡七十二日，选良辰吉日由能工巧匠制成。琴长三尺六寸一分，暗合周天度数；前宽八寸应八节，后宽四寸应四时...
伯牙越听越惊，暗想："就算他是死记硬背，能记下这些也不简单。"眼珠一转又道："当年孔子在屋中弹琴，颜回听见琴声隐含杀意。原来孔子看见猫捉老鼠，既盼它得手又怕它失手，这心思竟从琴音里透出来——足下既能知琴理，可能听出我此刻心中所想？"
樵夫谦逊道："《诗经》有云'他人有心，予忖度之'。请大人弹奏一曲，容小人试着猜猜。"
伯牙凝神静气，十指轻拂琴弦，心中想着巍巍高山。琴声方歇，樵夫便赞叹："妙哉！大人志在高山啊！"伯牙不动声色，转而又弹，这次心念滔滔流水。樵夫击掌道："壮哉！大人意在流水！"
只这两句，直戳伯牙心窝。他猛地推开琴站起来，对着樵夫深施一礼："失敬失敬！险些以貌取人，错过知音！请教先生高姓大名？"
樵夫连忙还礼："小人姓钟名徽，字子期。"
两人重新见礼，伯牙命童子看茶备酒。酒过三巡，伯牙得知子期家住马安山集贤村，以打柴为生，不禁惋惜："以先生才学，何不出仕为官？"
子期摇头："家中二老年迈，需人奉养。纵然封侯拜相，也不及晨昏定省来得实在。"
伯牙闻言更生敬意，见子期宠辱不惊，索性提议结为兄弟。子期起初推辞，伯牙执意道："天下人易得，知音难求！"当下命童子焚香设案，在船中八拜结交。伯牙年长十岁为兄，子期为弟。两人把酒言欢，越说越投机。正是知音相遇，恨不得把心窝子都掏出来说个痛快。
夜色渐淡，东方泛起鱼肚白。船上的水手们打着哈欠起身，忙着收拾帆索准备启航。钟子期拍拍衣襟站起来告辞，俞伯牙连忙斟满一杯酒，双手颤抖着递过去，一把攥住子期的衣袖："好兄弟啊，老天爷怎么让咱们相见这么晚，分别又这么早！"子期听得眼眶发红，泪珠子啪嗒掉进酒杯里，仰头一饮而尽，又给伯牙回敬一杯。两人你看着我，我看着你，千言万语都哽在喉咙里。
伯牙搓着手说："我这心里头实在舍不得，要不贤弟再陪我走几天水路？"子期摇头叹气："不是小弟不愿跟着兄长，只是家里二老年事已高，古话说'父母在，不远游'啊。"伯牙急得直拍船舷："那这样，你回去禀明双亲，改日到晋阳来找我，这不就是'游必有方'了么？"子期却更愁了："我若贸然答应又做不到，让兄长在千里之外空等，岂不是更大的罪过？"
"贤弟真是实诚人！"伯牙抹了把脸，"那这样，明年还是我来寻你。"子期眼睛一亮："兄长打算何时来？小弟好提前准备。"伯牙掐指一算："昨夜刚过中秋，今日是八月十六。明年我还赶中秋前后五六天来，若是拖到九月，那便是失信小人了！"转头吩咐书童："把钟贤弟的住址和约期记在册子上。"子期郑重地拱手："来年中秋，小弟定在江边恭候。"说着就要下船，伯牙突然喊住他，让童子捧出两条金锭，连红纸都没包："这点心意给二老买些吃食，咱们知音兄弟，可别推辞。"子期含着泪收下，挑起柴担三步一回头地上了岸。伯牙站在船头目送，直到那蓑衣斗笠的身影消失在晨雾里。
开船后，两岸青山绿水从眼前掠过，伯牙却像丢了魂似的，整天念叨着知音人。几日后换乘车马回到晋阳，连向晋王复命都心不在焉。转眼冬去春来，夏尽秋至，伯牙掐着指头算日子，终于向晋王告假返乡。还是走水路，他特意叮嘱船工每到码头都要报地名。说来也巧，八月十五这天夜里，船工高喊前面就是马安山。伯牙心头一跳——这不正是去年遇见子期的地方么？
明月如霜，江面泛着银光。伯牙卷起朱帘站在船头，望着北斗七星倒映在水中。去年也是这般好月色，可今夜江岸静悄悄的，连个人影都没有。"莫非他忘了约定？"伯牙转念一想，"定是认不出我的新船了！"忙叫人摆琴案焚香，刚拨动商弦就心里咯噔一下——这调子怎么透着悲切？他猛地按住琴弦："坏了！定是他家中父母有人过世。我那贤弟最是孝顺，宁肯失信也不肯失礼啊！"这一夜他翻来覆去睡不着，天刚蒙蒙亮就带着琴和十锭金子上了岸。
山道岔路口，伯牙正发愁该往哪边走，忽见个白发老翁拄着藤杖慢悠悠走来。老人听完问路，捋着胡子笑道："这儿有两个集贤村，东边十五里，西边也十五里。老朽在山里住久了，村里人不是亲戚就是朋友，您找谁家啊？"伯牙忙说："钟家庄的钟子期。"老翁手里的藤杖突然"当啷"掉在地上。
那老者一听"钟家庄"三个字，浑浊的老眼顿时泪如雨下，颤声道："先生啊，您去哪儿都行，唯独这钟家庄，还是别去了。"伯牙心头一惊，忙问："老人家，这是为何？"
老人抹着泪反问："先生去钟家庄，是要寻什么人？"伯牙答道："我要寻子期兄弟。"话音未落，老人突然嚎啕大哭："子期钟徽，正是我那苦命的孩儿啊！去年中秋夜，他砍柴回来得晚，遇见了晋国上大夫俞伯牙先生。两人谈得投契，临别时还得了两锭黄金。我那痴儿用这钱买了书日夜苦读，老汉我不识字，也没拦着他。白天砍柴挑担，夜里点灯读书，生生把身子熬坏了，染上痨病，没几个月就......"
伯牙听到这儿，只觉得天旋地转，五脏六腑像被撕碎一般，泪水决堤似的往外涌。他大叫一声"贤弟"，整个人往山崖边栽去，当场昏死过去。钟老汉慌忙搀扶，转头问书童："这位先生是？"书童凑到耳边小声说："就是俞伯牙老爷。"老人恍然大悟："原来是我儿的知音啊！"
待伯牙悠悠转醒，瘫坐在地上直吐苦水，拳头捶得胸口咚咚响："贤弟啊！昨夜停船时我还怪你不守信用，哪知道你早已......"哭到后来，伯牙整了整衣衫重新见礼，这回不敢再叫老丈，恭恭敬敬唤了声"老伯"。
"老伯，令郎的灵柩可还停在家中？还是已经......"伯牙哽咽着问。钟老汉长叹："说来话长。这孩子临走前，我和老婆子守在榻前，他拉着我的手说：'生死有命，只求葬在马安山江边。孩儿与晋国俞大夫有约，要守这个约定啊......'"老人指着来时小路："方才经过的那座新坟，就是徽儿的。今日正逢百日祭，老汉带着纸钱去上坟，不想竟遇上先生。"
伯牙闻言立即起身："既如此，容我随老伯去坟前祭拜。"说着让书童接过竹篮。钟老汉拄着拐杖在前引路，伯牙踉踉跄跄跟着，转过山坳果然看见路边一座新坟。
伯牙整理衣冠郑重下拜："贤弟在世时聪慧过人，死后必是神灵。愚兄这一拜，便是永诀了！"说罢又放声痛哭。哭声惊动了四里八乡的百姓，听说朝中大臣来祭扫，都围上来看热闹。
见坟前空空荡荡没有祭品，伯牙急令书童取来瑶琴。他盘坐在祭石前，泪落如雨，十指在琴弦上翻飞。谁知琴声刚起，围观百姓竟哄笑起来。伯牙不解："老伯，我以琴音悼念贤弟，他们为何发笑？"钟老汉摇头："乡下人不懂音律，只当是取乐的曲子。"
"那老伯可知我弹的什么？"伯牙又问。老人苦笑："年轻时倒也学过，如今耳聋眼花的......"伯牙拭泪道："这是我即兴所作的挽歌，且念给老伯听——"当下吟道：
去年春江初相逢，今日重来不见君。 只见黄土埋骨处，教我如何不断魂？ 子期啊子期，千金易得，知音难寻。从今往后，这瑶琴再无人能懂！
吟罢突然从衣襟里抽出匕首，"铮"地割断琴弦，双手高举瑶琴狠狠砸向祭台。玉轸迸裂，金徽四散。钟老汉惊得倒退两步："先生这是为何？"
伯牙仰天长叹： 瑶琴摔碎凤尾寒，知音已逝对谁弹？ 满眼都是逢迎客，再觅知音难上难！
钟老汉闻言老泪纵横："可怜啊可怜......"
"老伯家住上集贤村还是下集贤村？"伯牙突然问道。老人疑惑："寒舍在上集贤村第八户。先生问这个做什么？"伯牙从书童手中接过包袱："这里有两锭黄金，一半奉养二老，一半置办祭田。待我回朝辞官后，定来接二老同住。从今往后，您的儿子就是我的儿子......"说着已跪倒在地。钟老汉连忙搀扶，两人在坟前哭了又哭，直到日头西斜才依依惜别。
这段故事，后人称作《伯牙摔琴谢知音》。有诗叹道： 世人结交重黄金，黄金不多交不深。 谁知绝弦焦尾后，更无一个是知音。
俞伯牙摔琴谢知音
浪说曾分鲍叔金，谁人辨得伯牙琴！
于今交道奸如鬼，湖海空悬一片心。
古来论交情至厚莫如管鲍。管是管夷吾，鲍是鲍叔牙。他两个同为商贾，得利均分，时管夷吾多取其利，叔牙不以为贪，知其贫也。后来管夷吾被囚，叔牙脱之，荐为齐相。这样朋友，才是个真正相知。这相知有几样名色：恩德相结者，谓之知己；腹心相照者，谓之知心；声气相求者，谓之知音，总来叫做相知。今日听在下说一桩俞伯牙的故事。
列位看官们，要听者，洗耳而听；不要听者，各随尊便。正是：“知音说与知音听，不是知音不与谈。”话说春秋战国时，有一名公，姓俞，名瑞，字伯牙，楚国郢都人氏，即今湖广荆州府之地也。那俞伯牙身虽楚人，官星却落于晋国，仕至上大夫之位。因奉晋主之命，来楚国修聘。俞伯牙讨这个差使，一来是个大才，不辱君命；二来就便省视乡里，一举两得。当时从陆路至于郢都，朝见了楚王，致了晋主之命。楚王设宴款待，十分相敬。那郢都乃是桑梓之地，少不得去看一看坟墓，会一会亲友。然虽如此，各事其主，君命在身，不敢迟留。公事已毕，拜辞楚王。楚王赠以黄金采缎，高车驷马。俞伯牙离楚一十二年，思想故国江山之胜，欲得恣情观览，要打从水路大宽转而回。乃假奏楚王道：“臣不幸有犬马之疾，不胜车马驰骤。乞假臣舟揖，以便医药。”楚王准奏，命水师拨大船二只，一正一副。正船单坐晋国来使，副船安顿仆从行李，都是兰桡画桨，锦帐高帆，甚是齐整。群臣直送至江头而别。
只因览胜探奇，不顾山遥水远。俞伯牙是风流才子，那江山之胜，正投其怀。张一片风帆，凌千层碧浪，看不尽遥山叠翠，远水澄清。不一日，行至汉阳江口。时当八月十五日，中秋之夜，偶然风狂浪涌，大雨如注。舟楫不能前进，泊于山崖之下。不多时，风恬浪静，雨止云开，现出一轮明月。那雨后之月，其光倍常。俞伯牙在船舱中，独坐无聊，命童子焚香炉内：“待我抚琴一操，以遣情怀。”童子焚香罢，捧琴囊置于案间。俞伯牙开囊取琴，调弦转轸，弹出一曲。曲犹未终，指下“刮刺”的一声响，琴弦断了一根。伯牙大惊，叫童子去问船头：“这住船所在是甚么去处？”船头答道：“偶因风雨，停泊于山脚之下，虽然有些草树，并无人家。”俞伯牙惊讶，想道：“是荒山了。若是城郭村庄，或是聪明好学之人，盗听吾琴，所以琴声忽变，有弦断之异。这荒山下那得有听琴之人？哦，我知道了，想是有仇家差来刺客；不然，或是贼盗伺候更深，登舟劫我财物。”叫左右：“与我上崖搜检一番。不在柳阴深处，定在芦苇丛中。”
左右领命，唤齐众人，正欲搭跳上崖，忽听岸上有人答应道：“舟中大人，不必见疑。小子并非奸盗之流，乃樵夫也。因打柴归晚，值骤雨狂风，雨具不能遮蔽，潜身岩畔。闻君雅操，少住听琴。”伯牙大笑道：“山中打柴之人，也敢称‘听琴’二字！此言未知真伪，我也不计较了。左右的，叫他去罢。”那人不去，在崖上高声说道：“大人出言谬矣！岂不闻‘十室之邑，必有忠信。”门内有君子，门外君子至。’大人若欺负山野中没有听琴之人，这夜静更深，荒崖下也不该有抚琴之客了。”
伯牙见他出言不俗，或者真是个听琴的，亦未可知。止住左右不要罗唣，走近舱门，回嗔作喜的问道：“崖上那位君子，既是听琴，站立多时，可知道我适才所弹何曲？”那人道：“小人若不知，却也不来听琴了。方才大人所弹，乃孔仲尼叹颜回，谱入琴声。其词云：‘可惜颜回命早亡，教人思想鬓如霜。只因陋巷箪瓢乐??’到这一句，就绝了琴弦，不曾抚出第四句来，小子也还记得：‘留得贤名万古扬。’”伯牙闻言大笑道：“先生果非俗士，隔崖远，难以问答。”命左右：“掌跳，看扶手，请那位先生登舟细讲。”
左右掌跳，此人上船，果然是个樵人：头戴箬笠，身披蓑衣，手持尖担，腰插板斧，脚踏芒鞋。手下人那知言谈好歹，见是樵夫，下眼相看：“咄！那樵夫下舱去，见我老爷叩头，问你甚么言语，小心答应。官尊着哩！”樵夫却是个有意思的，道：“列位不须粗鲁，待我解衣相见。”除了斗笠，头上是青布包巾，脱了蓑衣，身上是蓝布衫儿；搭膊拴腰，露出布裤下截。那时不慌不忙，将蓑衣、斗笠、尖担、板斧，俱安放舱门之外。脱下芒鞋，确去泥水，重复穿上，步入舱来。官舱内公座上灯烛辉煌。樵夫长揖而不跪，道：“大人施礼了。”俞伯牙是晋国大臣，眼界中那有两接的布衣。下来还礼，恐失了官体，既请下船，又不好叱他回去。伯牙没奈何，微微举手道：“贤友免礼罢。”叫童子看座的。童子取一张杌坐儿置于下席。伯牙全无客礼，把嘴向樵夫一努，道：“你且坐了。”你我之称，怠慢可知。那樵夫亦不谦让，俨然坐下。
伯牙见他不告而坐，微有嗔怪之意，因此不问姓名，亦不呼手下看茶。默坐多时，怪而问之：“适才崖上听琴的，就是你么？”樵夫答言：“不敢。”伯牙：“我且问你，既来听琴，必知琴之出处。此琴何人所造？扶他有甚好处？”正问之时，船头来禀话：“风色顺了，月明如昼，可以开船。”伯牙分付：“且慢些！”樵夫道：“承大人下问，小子若讲话絮烦，恐担误顺风和舟。”伯牙笑道：“惟恐你不知琴理。若讲得有理，就不做官，亦非大事，何况行路之迟速乎！”樵夫道：“既如此，小子方敢僭谈。此琴乃伏羲氏所琢，见五星之精，飞坠梧桐，凤皇来仪。凤乃百鸟之王，非竹实不食，非梧桐不栖，非醴泉不饮。优羲氏知梧桐乃树中之良材，夺造化之精气，堪为雅乐，令人伐之。其树高三丈三尺，按三十三天之数，截为三段，分天、地、人三才。取上一段叩之，其声太清，以其过轻而废之。取下一段叩之，其声太浊，以其过重而废之。取中一段叩之，其声清浊相济，轻重相兼。送长流水中，浸七十二日，按七十二候之数，取起阴干，选良时吉日，用高手匠人刘子奇斫成乐器。此乃瑶池之乐，故名瑶琴。长三尺六寸一分，按周天三百六十一度。前阔八寸，按八节；后阔四寸，按四时；厚二寸，按两仪。有金童头，玉女腰，仙人背，龙池，凤沼，玉轸，金徽。那徽有十二，按十二月。又有一中微，按闰月。先是五条弦在上，外按五行：金、木、水、火、土；内按五音：宫、商、角、徽、羽。尧舜时操五弦琴，歌‘南风’诗，天下大治。后因周文王被囚于羑里，吊子伯邑考，添弦一根，清幽哀怨，谓之文弦。后武王伐纣，前歌后舞，添弦一根，激烈发扬，谓之武弦。先是宫、商、角、徽、羽五弦，后加二弦，称为文武七弦琴。此琴有六忌，七不弹，八绝。何为六忌？一忌大寒，二忌大暑，三忌大风，四忌大雨，五忌迅雷，六忌大雪。何为七不弹？闻丧者不弹，奏乐不弹，事冗不弹，不净身不弹，衣冠不整不弹，不焚香不弹，不遇知音者不弹。何为八绝？总之，清奇幽雅，悲壮悠长。此琴抚到尽美尽善之处，啸虎闻而不吼，哀猿听而不啼。乃雅乐之好处也。”
伯牙见他对答如流，犹恐是记问之学，又想道：“就是记问之学，也亏他了。我再试他一试。”此时已不似在先你我之称了，又问道：“足下既知乐理，当时孔仲尼鼓琴于室中，颜回自外入，闻琴中有幽沉之声，疑有贪杀之意，怪而问之，仲尼曰：‘吾适鼓琴，见猫方捕鼠，欲其得之，又恐其失之。此贪杀之意，遂露于丝桐。’始知圣门音乐之理，入于微妙。假如下官扶琴。心中有所思念，足下能闻而知之否？”樵夫道：“《毛诗》云：‘他人有心，予忖度之。’大人抚弄一过，小子任心猜度。若猜不着时，大人休得见罪。”伯牙将弦重整，沉思半晌。其意在于高山，抚琴一弄。樵夫赞道：“美哉洋洋乎，大人之意，在高山也！”伯牙不答。又凝神一会，将琴再鼓，其意在于流水。樵夫又赞道：“美哉汤汤乎，志在流水！”只两句，道着了伯牙的心事。伯牙大惊，推琴而起，与子期施宾主之礼，连呼：“失敬！失敬！石中有美玉之藏，若以衣貌取人，岂不误了天下贤士？先生高名雅姓？”樵夫欠身而答：“小子姓钟，名徽，贱字子期。”伯牙拱手道：“是钟子期先生。”子期转问：“大人高姓？荣任何所？”伯牙道：“下官俞瑞，仕于晋朝，因修聘上国而来。”子期道：“原来是伯牙大人。”伯牙推子期坐于客位，自己主席相陪，命童子点茶。茶罢，又命童子取酒共酌。伯牙道：“借此攀话，休嫌简亵。”子期称：“不敢。”
童子取过瑶琴，二人入席饮酒。伯牙开言又问：“先生声口是楚人了，但不知尊居何处？”子期道：“离此不远，地名马安山集贤村，便是荒居。”伯牙点头道：“好个集贤村！”又问：“道艺何为？”子期道：“也就是打柴为生。”伯牙微笑道：“子期先生，下官也不该僭言，似先生这等抱负，何不求取功名，立身于廊庙，垂名于竹帛；却乃赍志林泉，混迹樵牧，与草木同朽？窃为先生不取也。”子期道：“实不相瞒，舍间上有年迈二亲，下无手足相辅，采樵度日，以尽父母之余年。虽位为三公之尊，不忍易我一日之养也。”伯牙道：“如此大孝，一发难得。”二人杯酒酬酢了一会。子期宠辱无惊，伯牙愈加爱重。又问子期：“青春多少？”子期道：“虚度二十有七。”伯牙道：“下官年长一旬。子期若不见弃，结为兄弟相称，不负知音契友。”子期笑道：“大人差矣！大人乃上国名公，钟徽乃穷乡贱子，怎敢仰扳，有辱俯就。”伯牙道：“相识满天下，知心能几人？下官碌碌风尘，得与高贤结契，实乃生平之万幸。若以富贵贫贱为嫌，觑俞瑞为何等人乎！”遂命童子重添炉火，再苜名香，就船舱中与子期顶礼八拜。伯牙年长为兄，子期为弟。今后兄弟相称，生死不负。拜罢，复命取暖酒再酌。子期让伯牙上坐，伯牙从其言。换了杯箸，子期下席，兄弟相称，彼此谈心叙话。正是：合意客来心不厌，知音人听话偏长。”
谈论正浓，不觉月谈星稀，东方发白。船上水手都起身收拾篷索，整备开船。子期起身告辞，伯牙捧一杯酒递与子期，把子期之手，叹道：“贤弟，我与你相见何太迟，相别何太早！”子期闻言，不觉泪珠滴于杯中。子期一饮而尽，斟酒回敬伯牙。二人各有眷恋不舍之意。伯牙道：“愚兄余情不尽，意欲曲延贤弟同行数日，未知可否？”子期道：“小弟非不欲相从。怎奈二亲年老，’父母在，不远游。”‘伯牙道：“既是二位尊人在堂，回去告过二亲，到晋阳来看愚兄一看，这就是‘游必有方’了。”子期道：“小弟不敢轻诺而寡信，许了贤兄，就当践约。万一禀命于二亲，二亲不允，使仁兄悬望于数千里之外，小弟之罪更大矣。”伯牙道：“贤弟真所谓至诚君子。也罢，明年还是我来看贤弟。”子期道：“仁兄明岁何时到此？小弟好伺候尊驾。”伯牙屈指道：“昨夜是中秋节，今日天明，是八月十六日了。贤弟，我来仍在仲秋中五六日奉访。若过了中旬，迟到季秋月分，就是爽信，不为君子。”叫童子：“分付记室，将钟贤弟所居地名及相会的日期，登写在日记簿上。”子期道：“既如此，小弟来年仲秋中五六日，准在江边侍立拱候，不敢有误。天色已明，小弟告辞了。”伯牙道：“贤弟且住。”命童子取黄金二笏，不用封帖，双手捧定道：“贤弟，些须薄礼，权为二位尊人甘旨之费。斯文骨肉，勿得嫌轻。”子期不敢谦让，即时收下。再拜告别，含泪出舱，取尖担挑了蓑衣、斗笠，插板斧于腰间，掌跳搭扶手上崖。伯牙直送到船头，各各洒泪而别。
不题子期回家之事。再说俞伯牙点鼓开船，一路江山之胜，无心观览，心心念念，只想着知音之人。又行了几日，舍舟登岸。经过之地，知是晋国上大夫，不敢轻慢，安排车马相送。直至晋阳，回复了晋王，不在话下。
光阴迅速，过了秋冬，不觉春去夏来。伯牙心怀子期，无日忘之。想着中秋节近，奏过晋主，给假还乡。晋主依允。伯牙收拾行装，仍打大宽转，从水路而行。下船之后，分付水手，但是湾泊所在，就来通报地名。事有偶然，刚刚八月十五夜，水手禀复，此去马安山不远。伯牙依稀还认得去年泊船相会子期之处。分付水手，将船湾泊，水底抛锚，崖边钉橛。其夜晴明，船舱内一线月光，射进朱帘。
伯牙命童子将帘卷起，步出舱门，立于船头之上，仰观斗柄。水底天心，万顷茫然，照如白昼。思想去岁与知己相逢，雨止月明。今夜重来，又值良夜。他约定江边相候，如何全无踪影，莫非爽信？又等了一会，想道：“我理会得了。江边来往船只颇多，我今日所驾的，不是去年之船了。吾弟急切如何认得？去岁我原为抚琴惊动知音。今夜仍将瑶琴抚弄一曲，吾弟闻之，必来相见。”命童子取琴桌安放船头，焚香设座。伯牙开囊，调弦转轸，才泛音律，商弦中有哀怨之声。伯牙停琴不操：“呀！商弦哀声凄切，吾弟必遭忧在家。去岁曾言父母年高。若非父丧，必是母亡。他为人至孝，事有轻重，宁失信于我，不肯失礼于亲，所以不来也。来日天明，我亲上崖探望。”叫童子收拾琴桌，下舱就寝。
伯牙一夜不睡，真个巴明不明，盼晓不晓。看看月移帘影，日出山头。伯牙起来梳洗整衣，命童子携琴相随，又取黄金十镒带去：“傥吾弟居丧，可为赙礼。”踹跳登崖，行于樵径，约莫十数里，出一谷口，伯牙站住。童子禀道：“老爷为何不行？”伯牙道：“山分南北，路列东西。从山谷出来，两头都是大路，都去得。知道那一路往集贤村去？等个识路之人，问明了他，方才可行。”伯牙就石上少憩，童儿退立于后。不多时，左手官路上有一老叟，髯垂玉线，发挽银丝，箬冠野服，左手举藤杖，右手携竹篮，徐步而来。伯牙起身整衣，向前施礼。那老者不慌不忙，将右手竹篮轻轻放下，双手举藤杖还礼，道：“先生有何见教？”伯牙道：“请问两头路，那一条路，往集贤村去的？”老者道：“那两头路，就是两个集贤村。左手是上集贤村，右手是下集贤村，通衢三十里官道。先生从谷出来，正当其半。东去十五里，西去也是十五里。不知先生要往那一个集贤村？”伯牙默默无言，暗想道：“吾弟是个聪明人，怎么说话这等糊涂。相会之日，你知道此间有两个集贤村，或上或下，就该说个明白了。”伯牙却才沈吟，那老者道：“先生这等吟想，一定那说路的，不曾分上下，总说了个集贤村，教先生没处抓寻了。”伯牙道：“便是。”老者道：“两个集贤村中，有一二十家庄户，大抵都是隐遁避世之辈。老夫在这山里，多住了几年，正是‘士居三十载，无有不亲人’。这些庄户，不是舍亲，就是敝友。先生到集贤村必是访友，只说先生所访之友姓甚名谁，老夫就知他住处了。”伯牙道：“学生要往钟家庄去。”
老者闻“钟家庄”三字，一双昏花眼内，扑簌籁掉下泪来，道：“先生别家可去，若说钟家庄，不必去了。”伯牙惊问：“却是为何？”老者道：“先生到钟家庄，要访何人？”伯牙道：“要访子期。”老者闻言，放声大哭道：“子期钟徽，乃吾儿也。去年八月十五采樵归晚，遇晋国上大人俞伯牙先生。讲论之间，意气相投。临行赠黄金二笏。吾儿买书攻读，老拙无才，不曾禁止。旦则采樵负重，暮则诵读辛勤，心力耗废，染成怯疾，数月之间，已亡故了。”伯牙闻言，五内崩裂，泪如涌泉，大叫一声，傍山崖跌倒，昏绝于地。钟公用手搀扶。回顾小童道：“此位先生是谁？”小童低低附耳道：“就是俞伯牙老爷。”钟公道：“元来是吾儿好友。”扶起伯牙苏醒。伯牙坐于地下，口吐谈痰涎，双手捶胸，恸哭不已，道：“贤弟呵，我昨夜泊舟，还说你爽信，岂知已为泉下之鬼，你有才无寿了！”钟公拭泪相劝。伯牙哭罢起来，重与钟公施礼。不敢呼老丈，称为老伯，以见通家兄弟之意。伯牙道：“老伯，令郎还是停柩在家，还是出瘗郊外了？”钟公道：“一言难尽！亡儿临终，老夫与拙荆坐于卧榻之前。亡儿遗语嘱付道：‘修短由天，儿生前不能尽人子事亲之道，死后乞葬于马安山江边。与晋大夫俞伯牙有约，欲践前言耳。’老夫不负亡儿临终之言。适才先生来的小路之有，一丘新土，即吾儿钟徽之家。今日是百日之忌，老夫提一陌纸钱，往坟前烧化，何期与先生相遇！”伯牙道：“既如此，奉陪老伯，就坟前一拜。”命小童代太公提了竹篮。
钟公策杖引路，伯牙随后，小童跟定，复进谷口。果见一丘新土，在于路左。伯牙整衣下拜：“贤弟在世为人聪明，死后为神灵应。愚兄此一拜，诚永别矣！”拜罢，放声又哭。惊动山前山后，山左山有黎民百姓，不问行的住的，远的近的，闻得朝中大臣来祭钟子期，回绕坟前，争先观看。伯牙却不曾摆得祭礼，无以为情。命童子把瑶琴取出囊来，放于祭石台上，盘膝坐于坟前，挥泪两行，抚琴一操。那些看者，闻琴韵铿锵，鼓掌大笑而散。伯牙问：“老伯，下官抚琴，吊令郎贤弟，悲不能已，众人为何而笑？”钟公道：“乡野之人，不知音律。闻琴声以为取乐之具，故此长笑。”伯牙道：“原来如此。老伯可知所奏何曲？”钟公道：“老夫幼年也颇习。如今年迈，五官半废，模糊不懂久矣。”伯牙道：“这就是下官随心应手一曲短歌，以吊令郎者，口诵于老伯听之。”钟公道：“老夫愿闻。”伯牙诵云：
忆昔去年春，江边曾会君。今日重来访，不见知音人。但见一抔土，惨然伤我心！伤心伤心复伤心，不忍泪珠纷。来欢去何苦，江畔起愁云。子期子期兮，你我千金义，历尽天涯无足语，此曲终兮不复弹，三尺瑶琴为君死！
伯牙于衣夹间取出解手刀，割断琴弦，双手举琴，向祭石台上，用力一摔，摔得玉轸抛残，金徽零乱。钟公大惊，问道：“先生为何摔碎此琴？”伯牙道：
摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在对谁弹？
春风满面皆朋友，欲觅知音难上难。
钟公道：“原来如此，可怜，可怜！”
伯牙道：“老伯高居，端的在上集贤村，还是下集贤村？”
钟公道：“荒居在上集贤村第八家就是。先生如今又问他怎的？”伯牙道：“下官伤感在心，不敢随老伯登堂了。随身带得有黄金二镒，一半代令郎甘旨之奉，一半买亩祭田，为令郎春秋扫墓之费。待下官回本朝时，上表告归林下。那时却到上集贤村，迎接老伯与老伯母，同到寒家，以尽天年。吾即子期，子期即吾也。老伯勿以下官为外人相嫌。”说罢，命小童取出黄金，亲手递与钟公，哭拜于地。钟公答拜，盘桓半晌而别。
这回书，题作《俞伯牙摔琴谢知音》。后人有诗赞云：
势利交怀势利心，斯文谁复念知音。
伯牙不作钟期逝，千古令人说破琴。