三年开春，晋国的使者刚踏着残雪离开鲁国都城，鲁隐公就吩咐备下车马。北风还带着刺骨的寒意，公卿们呵出的白气在朝堂上飘散。车轮碾过冻硬的官道时，路旁枯枝上最后几片黄叶正簌簌发抖。
行至黄河边，隐公忽然叫停了队伍。浑浊的河水裹挟着冰凌奔涌，对岸晋国的旌旗在风里猎猎作响。他望着渡口犹豫了整日，最终摆了摆手："回吧。"随行的史官看见国君袖口沾着的水渍，不知是浪花还是冷汗。
三月里邾国传来丧钟时，鲁宫的桃枝才冒出零星花苞。邾子穿病逝的消息让隐公在朝会上走了神，案几上的黍粥渐渐凝了层薄皮。他想起去年会盟时，那个总爱抚弄玉珏的年轻君主，如今竟成了宗庙里一块冷冰冰的牌位。
待到蝉鸣震耳的盛夏，邾国的送葬队伍才缓缓穿过边境。隐公站在城楼上，看那些白衣人像移动的雪点，慢慢消融在蒸腾的热浪里。礼官捧着吊唁的帛书欲言又止——国君的指尖正无意识地摩挲着腰间佩玉，那是邾子穿去年相赠的。
第一场冬雪落下时，仲孙何忌的马车碾着冰碴往拔地赶。盟坛前的邾国新君裹着狐裘直跺脚，呵出的白雾里带着羊膻味。当两双手在祭牲的热血中交握时，谁都没提那个埋在去年春泥里的名字。只有史官在竹简上划下深深的一道："冬，鲁邾盟于拔。"
一、三年，春，王正月，公如晋，至河夏复。
二、三月，辛卯，邾子穿卒。
三、夏，四月。
四、秋，葬邾庄公。
五、冬，仲孙何忌及邾子盟于拔。