鲁国四年，春寒料峭的时节。三月初七那天，蔡国出了件骇人听闻的事——国君申竟被几个无名小贼杀害了。要说这弑君之罪本该落在具体人头上的，可史书上偏偏只记作"盗杀"，这是为何？原来啊，那些凶手比寻常贱民还要卑贱，连个正经名姓都不配留下，只能称作"罪人"。
蔡国的公孙辰见势不妙，连夜收拾细软逃往吴国去了。那边厢秦国正给惠公办着隆重的葬礼，白幡在春风里飘得老高。而宋国人也不消停，派兵把人家小邾娄国的国君给扣押了起来。
转眼入夏，蔡国朝堂上血雨腥风。大夫公孙归姓和公孙霍接连掉了脑袋，刀斧手行刑时，连树上的知了都吓得噤了声。晋国人也没闲着，他们把戎曼部落的首领赤五花大绑，一路押送到楚国去。这位赤首领啊，说起来也是个有头有脸的人物，可北宫先生捋着胡子说："这分明是躲着晋伯，把楚国当京城来朝拜嘛！"
城墙外头的西郛正在加固，工匠们顶着烈日夯土砌砖。谁料六月初二那天，蒲社突然起了大火。这蒲社本是亡国之社，按礼制该用茅草盖顶、柴木垫底。如今遭了火灾，史官自然要记上一笔——倒不是心疼那几根木头，实在是觉得这事蹊跷得很哪。
秋风起时，滕国的子结咽了气。待到腊月里，蔡昭公和滕顷公的灵柩先后入土。送葬的队伍踩着薄雪，纸钱飘得像冬天的蝴蝶，转眼就被北风吹散了。
一、四年。春王三月庚戌，盗杀蔡侯申。
弒君贱者穷诸人，此其称盗以弒何？贱乎贱者也。贱乎贱者孰谓？谓罪人也。
二、蔡公孙辰出奔吴。
三、葬秦惠公。
四、宋人执小邾娄子。
五、夏，蔡杀其大夫公孙归姓、公孙霍。
六、晋人执戎曼子赤归于楚。
赤者何？戎曼子之名也。其言归于楚何？子北宫子曰：“辟伯晋而京师楚也。”
七、城西郛。
八、六月辛丑，蒲社灾。
蒲社者何？亡国之社也。社者封也，其言灾何？亡国之社盖揜之，揜其上而柴其下。蒲社灾，何以书？记灾也。
九、秋八月甲寅，滕子结卒。
十、冬十有二月，葬蔡昭公。
十一、葬滕顷公。