晋国有个叫豫让的人,是毕阳的孙子。他最早在范中行氏手下做事,可总觉得不得志,后来投奔了知伯,知伯对他可真是宠爱有加。后来韩赵魏三家联手灭了知氏,赵襄子最恨知伯,竟把他的头颅做成酒器。豫让逃进深山,捶胸痛哭:"大丈夫就该为知己者死,女子就该为悦己者容。我一定要为知伯报仇!"
他改名换姓,装作受过刑的犯人,混进赵襄子宫里刷厕所,想趁机行刺。那天赵襄子正要如厕,忽然心头一颤,立刻命人抓住那个刷厕所的。侍卫从他怀里搜出匕首,豫让昂着头说:"我就是来给知伯报仇的!"左右侍卫要当场杀他,赵襄子却摆手道:"这是义士啊,我们小心防备就是了。况且知伯都死了,他的臣子还能这样报仇,实在是天下少有的贤人。"说完就把他放了。
豫让还不死心,用生漆涂满全身,生生把自己弄成癞疮模样,又剃光胡须眉毛,连他妻子迎面遇见都认不出来,只嘀咕说:"这人长得不像我丈夫,可声音怎么这么像?"豫让一听,干脆吞下烧红的炭块把嗓子烫哑。他朋友看不下去了,劝道:"你这法子太苦了,就算有志气,也太不聪明。凭你的才干,要是假装投靠赵襄子,肯定能得重用。到时候再动手,不是容易得多?"
豫让哑着嗓子大笑:"那岂不是先侍奉新主再杀旧主?这才真是乱臣贼子的做法!我就是要让天下人都知道,什么叫忠臣不事二主。"说着摸了摸溃烂的皮肤,"我选这条最难的路,就是要让后世那些三心二意的臣子羞愧!"
没过多久,赵襄子要出门,豫让就埋伏在必经的桥下。谁知那马刚到桥头就惊得直立起来,赵襄子立刻勒住缰绳:"这必定是豫让!"果然在桥下抓到了他。赵襄子这次真恼了,指着豫让鼻子问:"你当初不也侍奉过范中行氏吗?知伯灭了他们,你怎么不报仇,反倒投靠知伯?如今知伯死了,你倒拼上性命?"
豫让跪得笔直,沙哑的声音像砂纸摩擦:"范中行氏待我如常人,我就像常人那样回报;知伯待我如国士,我自然要以国士之礼相报。"赵襄子听完眼泪就下来了,叹道:"豫让啊豫让,你为知伯做的这些,已经成全了你的名声。我放过你一次,这次不能再放了。"说着让士兵围住了他。
豫让突然重重叩首:"我听说明君不埋没忠义,忠臣不吝惜性命。您上次放我,天下人都夸您贤明。今日我甘愿受死,只求能刺您的衣袍几下,也算报了知伯之恩。"赵襄子沉默良久,终于解下外衣让人递过去。豫让拔剑跃起三次,每刺一剑就仰天大喊:"知伯,我报恩了!"说完横剑自刎。鲜血染红桥头那日,整个赵国的士人听说这事,没有不落泪的。
晋毕阳之孙豫让,始事范中行氏而不说,去而就知伯,知伯宠之。及三晋分知氏,赵襄子最怨知伯,而将其头以为饮器。豫让遁逃山中,曰:“嗟乎!士为知己者死,女为悦己者容。吾其报知氏之仇矣。”乃变姓名,为刑人,入宫涂厕,欲以刺襄子。襄子如厕,心动,执问涂者,则豫让也。刃其扞曰:“欲为知伯报仇!”左右欲杀之。赵襄子曰:“彼义士也,吾谨避之耳。且知伯已死,无后,而其臣至为报仇,此天下之贤人也。”卒释之。豫让又漆身为厉,灭须去眉,自刑以变其容,为乞人而往乞,其妻不识,曰:“状貌不似吾夫,其音何类吾夫之甚也。”又吞炭为哑,变其音。其友谓之曰:“子之道甚难而无功,谓子有志,则然矣,谓子知,则否。以子之才,而善事襄子,襄子必近幸子;子之得近而行所欲,此甚易而功必成。”豫让乃笑而应之曰:“是为先知报后知,为故君贼新君,大乱君臣之义者无此矣。凡吾所谓为此者,以明君臣之义,非从易也。且夫委质而事人,而求弑之,是怀二心以事君也。吾所为难,亦将以愧天下后世人臣怀二心者。”
居顷之,襄子当出,豫让伏所当过桥下。襄子至桥而马惊。襄子曰:“此必豫让也。”使人问之,果豫让。于是赵襄子面数豫让曰:“子不尝事范中行氏乎?知伯灭范中行氏,而子不为报仇,反委质事知伯。知伯已死,子独何为报仇之深也?”豫让曰:“臣事范中行氏,范中行氏以众人遇臣,臣故众人报之;知伯以国士遇臣,臣故国士报之。”襄子乃喟然叹泣曰:“嗟乎,豫子!豫子之为知伯,名既成矣,寡人舍子,亦以足矣。子自为计,寡人不舍子。”使兵环之。豫让曰:“臣闻明主不掩人之义,忠臣不爱死以成名。君前已宽舍臣,天下莫不称君之贤。今日之事,臣故伏诛,然愿请君之衣而击之,虽死不恨。非所望也,敢布腹心。’于是襄子义之,乃使使者持衣与豫让。豫让拔剑三跃,呼天击之曰:“而可以报知伯矣。”遂伏剑而死。死之日,赵国之士闻之,皆为涕泣。