刘轲这人啊，从小就仰慕孟子，连名字都改成了"轲"。年轻时当过和尚，在豫章高安县的南果园修行。后来迷上了道家学问，跑到庐山隐居去了。谁能想到，这个出家人最后竟考中了进士，文章写得那叫一个好，跟韩愈、柳宗元齐名呢！
张策的故事就曲折多了。他从小在寺庙长大，法号藏机，在京城内道场里可是有名的高僧。广明年间天下大乱，赵崇主持科举，张策觉得世道变了，想还俗参加考试。谁知赵崇当场就把他训斥了一顿。张策不死心，又去考博学宏辞科，偏巧赵崇当了吏部尚书，又把他刷下来了，还到处宣扬他的过错。后来张策投奔了梁太祖，在天祐年间进了翰林院。梁太祖特别器重他，让他参与机要。张策记恨赵崇，使劲儿在太祖面前说坏话，最后赵崇竟被冤杀了。
说起孟浩然，那可是襄阳有名的诗人。开元年间，王维特别欣赏他，尤其喜欢他那句"微云淡河汉，疏雨滴梧桐"，每次念到都忍不住拍案叫绝。有一天，王维正在金銮殿值班，把孟浩然叫来讨论《诗经》。正说着话呢，皇上突然驾到，孟浩然慌得钻到床底下。王维不敢隐瞒，只好如实禀报。皇上笑着说："朕早就听说过他。"当场召见。皇上问："带诗来了吗？"孟浩然老实回答："没带。"皇上就让他当场作诗。孟浩然拜了拜，念道："不才明主弃，多病故人疏。"皇上听了脸色一变："朕什么时候抛弃过人才？明明是你不求上进，怎么反倒怪起朕来了！"直接把他打发回终南山，一辈子都没让他当官。
贾岛这人更有意思。元和年间，元稹、白居易的诗风轻浅，他偏要反着来，走艰深冷僻的路子。整天琢磨诗句，走路吃饭都不停。有次骑着毛驴在长安大街上晃悠，秋风刮得正猛，黄叶满地。他忽然冒出一句"落叶满长安"，想对下联却怎么也想不出来，不知不觉就冲撞了京兆尹刘栖楚，被关了一晚上。还有一次在定水精舍遇到唐武宗，他居然出言不逊。后来朝廷给他个长江县尉的小官，最后死在普州司仓参军任上。
温庭筠在开成年间名气很大，但为人不拘小节，写文章还要收钱，被读书人看不起。后来有人告他扰乱考场，被贬为随县县尉。中书舍人裴坦写诏书时犹豫半天，旁边老吏提醒他："温进士跟望州长史是同级。"裴坦这才下笔，把他比作被贬长沙的贾谊。离京时文人们都来送行，只有纪唐夫的诗写得最好。
张祜在元和、长庆年间很受令狐楚赏识。令狐楚镇守天平时，亲自写推荐表，让张祜带着三百首诗去京城。谁知元稹在皇上面前说："张祜写的都是雕虫小技，正经人都不屑做。"皇上点点头，张祜只好灰溜溜地回来，还写了首诗自嘲。
王璘更神，崔詹事推荐他时，先在使院考试。他要了十个书吏，每人发个砚台，自己摸着肚子来回踱步，口授文章。一篇三千字的《黄河赋》不到半天就写完，又作了二十首《鸟散余花落诗》。突然刮风下雨，把稿纸都弄脏了，他说："不要了，拿新纸来！"一挥而就又是十几篇。还没到中午，已经写了七千多字。崔詹事对考官说："万言不算考试，请他来喝酒吧。"后来路岩当权召见他，他摆架子说："等见了皇上再说。"路岩大怒，直接废了万言科。
杨知至更惨，会昌五年王起推荐的五个人里，只有杨严被录取。他写了首自嘲诗，说自己是飞不上天的燕子和鸿雁。
张汶是会昌五年陈商主考时的状元，结果翰林院复审时把他和其他七个人都刷下来了。赵嘏写诗安慰他："别跟春风诉苦啦，你这样的才学简直是神仙。"
裴垍的故事最有意思。他主持宏辞科考试时，崔枢落第。后来裴垍当了宰相，反而提拔崔枢当礼部侍郎，笑着说："这是报答你啊！"
贾泳的父亲很有名望，但他本人放荡不羁。有次裴贽来访，他穿着军装随便作个揖说："尚书大人是来放风筝的吧？"后来裴贽三次主考，两次把他刷下来。最后裴贽对门生说："贾泳这么潦倒，我该以德报怨。"这才让他考中。
许昼和黄遘这对冤家更有意思。光化三年两人一起考试，黄遘造谣说许昼挨过板子。许昼脾气急，跑到吴融和独孤损两位大人那里辩解，当场脱衣服给他们看后背。两位大人吓得捂着脸跑进屋。结果那年两人都没考上。
苏拯闹的笑话更离谱。他跟同乡陈涤一起备考，去拜见考官苏璞时，让陈涤帮忙封信。陈涤糊涂写成了自己的名字，苏璞大怒。苏拯赶紧写信道歉，那叫一个狼狈。
吴子华听说这事，拍着大腿直乐："这书啊，该写得再热闹些才好！"
文德年间，刘子长外放浙西做官，路过江西地界。那时候陆威侍郎还是个小小郎官，正好也住在这儿。有个叫褚载的进士，揣着两卷诗文去拜码头，谁知忙中出错，竟把给刘大人的文章递到了陆威手上。陆威翻开一看，好家伙，连着几个字都犯了他家祖上的名讳。这位侍郎大人当时就变了脸色，捧着卷子直发愣。
褚载这才发现闹了乌龙，慌得连连作揖。回头赶忙写了封长信赔罪，信里说得巧妙："曹兴画画再好，也难免手抖画错；殷浩送礼太谨慎，反倒递了个空信封。"这话说得既认错又不失风骨。
再说李义山拜在令狐楚门下那些年。大中年间重阳节，赵公在宫里当值，义山去拜见吃了闭门羹。这书生也是个倔脾气，当场在人家屏风上题了首诗："当年共饮菊花酒，白菊凌霜正风流。泉下故人音信绝，重阳独坐忆旧游。休学汉使种苜蓿，且随楚客咏江蓠。贵府门前车马盛，东阁重游已无由。"写完甩袖就走。
中和初年，张曙和崔昭纬一块儿在四川考科举。两人结伴去找算命先生看前程。那时候张曙仗着才名远播，人人都喊他"未来状元"，崔昭纬自觉不如他。谁知算命先生压根没正眼瞧张曙，盯着崔昭纬就说："这位郎君将来必定高中。"张曙当场脸就黑了。
算命先生又补了句："您也能考中，不过得等崔相公当上宰相那会儿，才能去吏部过堂。"后来果然应验——张曙因家中丧事缺考，崔昭纬当年就中了状元。张曙气得写了首诗讽刺："千里江山陪骥尾，五更风雨失龙鳞。昨夜浣花溪上雨，绿杨芳草属何人？"崔昭纬看见这诗，心里跟扎了根刺似的。
有天夜里喝酒，崔昭纬端着大海碗非要灌张曙。张曙推辞再三，崔昭纬借着酒劲说："你只管喝！等我当了宰相，保你当状元！"张曙当场摔了酒杯就走，两人就此结下梁子。七年后崔昭纬真当上宰相，张曙果然在三榜之后才考中，还得到崔昭纬手底下过堂——你说这算命先生嘴怎么这么灵？
崔珏在大魏公幕府当差时，跟副手袁充侍中处不来。大魏公把两人都推荐给朝廷，崔珏得了校书郎的官职，正要坐船赴任。恰巧有个琴师来献艺，大魏公听得入迷，想给琴师扬名，特意派人骑马接崔珏回来品鉴。崔珏憋着满肚子火，当场写了首诗："七根弦上冷清清，自古知音最难寻。唯有河南房次律，始终怜取董庭兰。"这诗明着夸琴师，暗里讽刺大魏公不识货，把大魏公气得直哆嗦。
张楚给达奚侍郎写的信那叫一个情真意切："您这海量胸襟、凌云才干，满朝文武谁不佩服？当年当御史时明察秋毫，做郎官时修订典章，任中书舍人时起草诏书，升侍郎后选拔人才——真真是心如明镜，手执利剑。可您位高权重还不忘旧交，接到您的信，我反反复复读了好几遍......"
信里絮絮叨叨回忆了六桩往事：当年在临淄共事，寒冬腊月赶考路上对诗，穷得叮当响时同喝一锅粥，郊外野炊送别，长安城里宴饮同游，最后说到如今同朝为官。字字句句都是三十年的交情，看得人鼻子发酸。
话说这世间情谊，最难得的是患难之交。让我给您细细道来这第八桩往事——那年科举放榜前夜，我和您家公子同住礼部侍郎安排的厢房，两张床榻挨得近，连翻身的动静都听得真切。那会儿您家公子年纪尚小，一手文章却已写得漂亮。您当时身为考官，为避嫌愣是没替自家孩子说半句好话。我这人最见不得明珠蒙尘，连夜去找主考官说情，硬是把您家公子从二甲提到了头榜。如今他青云直上做了京县县令，虽说为国举贤是本分，可这份识人之明，到底叫我脸上有光。
您说这人呐，单凭其中一桩情分就够说道了，何况咱们前前后后这么多渊源？今日把这些陈年旧事翻出来，不为表功，就想掏心窝子说句话——如今您位极人臣，想攀交情的能把门槛踏破；可当年您没发迹时，肯雪中送炭的又有几人？锦上添花容易，患难见真情才难啊！
记得您执掌吏部时提拔我做京兆府属官，入主中书省又调我任尚书郎。那些年您连我写的只言片语都当宝贝，有人背后嚼舌根，您次次都替我辩白。后来是我自己懈怠，被贬到蛮荒之地当了个司马长史，接着又调任治中。七年间辗转闽越，瘴气侵体，原先就单薄的身子骨更垮了，两鬓斑白得不成样子。这般境遇，连路人都要摇头叹气，何况故交？
您知道古往今来多少能人志士，缺的就是个引路人？管仲若没遇上鲍叔牙，陈平若无魏无知举荐，诸葛亮少了徐庶美言，祢衡缺了孔融帮衬——这些典故您比我熟。像我这样的朽木，更得靠您这样的伯乐拂拭啊！世人常说王阳做官，贡禹就弹冠相庆，我哪敢存这等心思？就怕有人从中作梗，把白布染成花斑——我自问对得起天地良心，可架不住三人成虎啊！
这三十年宦海浮沉，写文章我能立马成篇，断案子也敢快刀斩乱麻。十五任官职做下来，谁还没个把短处？可要说治理州郡，便是小地方也总得派个靠谱的人不是？如今同期的郎官旧友，自我贬官后已走了三十多位，连最知心的范宣城也......（茶盏突然一颤）咳，您瞧我，说着说着又跑题了。
近来常读佛经庄子，渐渐看淡了得失荣辱。那范冉卷着草席终得显贵，邓通坐拥铜山却饿死街头——祸福本就难料。我在邺城当差，官道上车马往来不绝，光是迎来送往就累得够呛。好在河内老家有片园子，五六千卷藏书，几个会吟诗的子侄。闲来观鱼下棋，北窗听风，东岭赏月，倒比在官场绞尽脑汁强得多。要是这回还不能辞官......（突然打住）罢了罢了，秋凉多保重。
另一头，有个叫任华的隐士正拄着竹杖往长安城赶。这老头曾在秘书省校书，如今把官帽扔得比云彩还高。他拦住严大夫的仪仗，三尺童子递上书信："老夫此来不为功名——去年冬天您还夸我文章绝世，说要举荐我当太仆丞，怎么如今反倒冷淡了？"信纸簌簌响，"莫非是我才思退步，还是您变了心思？"最后笔锋一转，"现在年轻人都眼巴巴望着您呢！"
任华又给京兆尹杜中丞写了封信，墨迹淋漓："您可知当年辟阳侯送朱建百金治丧，后来自己遭难全靠朱建周旋？结果淮南王起兵，朱建反倒受牵连——这知遇之恩，从来都是把双刃剑啊！"
您说这人呐，我可不是为了图名声，也不是来讨好谁。就是想看看您待人接物的态度，探探您的深浅。要是您端着架子，觉得自个儿身份贵重，连往日交情都不顾了，那您这人的分量，大伙儿可就都瞧明白了。要是您还念着旧情，不嫌弃我这寒酸样儿，那您的厚道，可真叫人佩服。您且听我一句——咱们读书人讲究成人之美，我虽是个粗人，也懂得这个理儿。今儿个给您开的这副药方，专治您那眼高于顶的毛病。您要是愿意听，先把身段放软和些，脸上带点儿笑，保管这病不请郎中也好了！
您瞅瞅当今天下，敢说真话的读书人不少，可都坏在太傲气、太较真。《易经》上说"谦谦君子"，孔夫子讲"忠恕之道"，您近来行事，怕是离这些道理远了。这可不是小事——潘安仁栽在孙秀手里，嵇康被钟会算计，古往今来多少祸事，都从待人接物这点儿小事上起的。您要是能对士人放下架子，待下属多些宽厚，这富贵才能长久啊！
（任华给庾中丞的信） 中丞大人啊，您在京城这些年，名声在外却独来独往。前些日子承蒙您看得起我的文章，待我如座上宾，谈笑风生。我原以为遇着知己了，这才冒昧相求。您当时说"东西不好弄，分您些便是"，可这都十来天了，客舍门槛都快被我踏平了，连个回音都没有。大人呐，您如今位高权重，要是言而无信，叫天下人怎么看？
（任华辞别贾大夫的信） 大夫您可知道？当年信陵君给看门老头牵马，王生让廷尉系鞋带，这些事非但不丢人，反倒成全了他们的美名。我请您屈尊来寒舍坐坐，原是想帮您改改那恃才傲物的毛病。您倒好，觉得跟我这穷酸来往辱没了身份？殊不知我正要用这穷酸劲儿煞煞您的威风呢！平原君当年舍不得杀嘲笑瘸子的美人，结果门客散了大半。您今日连马都不肯停，他日谁还肯为您效死力？咱们就此别过罢！
（崔国辅致何都督的信） 都督大人明鉴：昨日听说您责怪我不懂礼数，真是惶恐。可这礼数二字，原不是谄媚讨好。古人守礼是为修身，如今守礼反遭轻贱。但君子宁可终身贫贱，也不弃礼求荣。《诗经》里说"风雨如晦，鸡鸣不已"，正是说君子不改其志。您待我如寻常俗人，却不知萧何曹参不过刀笔吏，百里奚在虞国亡国、到秦国却成栋梁。屈原忠贞被逐，张仪狡诈得志——这世上怀才不遇的，又何止我崔国辅一人？
（朱湾告别湖州崔使君） 听说蓬莱仙山藏在云雾里，有心人还能找到。可贵人的府邸，没引荐就是进不去。我在您衙门前来回踱步三个月，看门的每次都问："是公事还是私事？"要说公事，我确实没公文；要说私事，衙门哪能办私事呢？如今盘缠用尽，只能望着《甘棠》诗叹息而归。汉阴那位老丈要是听说这事，怕是要笑掉大牙——这世道啊，想讨口饭吃比登天还难！
话说这孔子老先生啊，他那张嘴从来不说错话，那双腿从来不走歪路。他说起话来温温和和的，可没人觉得他是在拍马屁；他讲起道理来直来直去的，可也没人觉得他是在揭短。
为啥呢？因为他这张嘴和这双腿啊，从来都是一条心。说出去的话就像种下去的种子，长出来的都是实实在在的德行。打从盘古开天地以来，还真没出过像孔圣人这样的人物！
倒是有些读书人啊，光会耍嘴皮子往上爬，这哪叫真本事？要说那些交情不能善始善终的，靠几句漂亮话记在书上的，这世上倒还真有那么几个。
反初及第
刘轲，慕孟轲为文，故以名焉。少为僧，止于豫章高安县南果园；复求黄老之术，隐于庐山；既而进士登第。文章与韩、柳齐名。
反初不第
张策，同文子也，自小従学浮图，法号藏机，粲名内道场为大德。广明庚子之乱，赵少师崇主文，策谓时事更变，求就贡籍，崇庭谴之；策不得已，复兴 博学宏辞，崇职受天官，复黜之，仍显扬其过。策后为梁太祖従事。天祐中，在翰林，太祖颇奇之，为谋府。策极力媒孽，崇竟罹冤酷。
无官受黜
襄阳诗人孟浩然，开元中颇为王右丞所知。句有“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”者，右丞吟咏之，常击节不已。维待诏金銮殿，一旦，召之商较《风》、 《雅》，忽遇上幸维所，浩然错愕伏床 下，维不敢隐，因之奏闻。上欣然曰：“朕素闻其人。”因得诏见。上曰：“卿将得诗来耶！”浩然奏曰：“臣偶不赍所 业。”上即命吟。浩然奉诏，拜舞念诗曰：“此阙休上书，南山归卧庐；不才明主弃，多病故人疏。”上闻之怃然曰：“朕未曾弃人，自是卿不求进，奈何反有此 作！”因命放归南山。终身不仕。
贾岛、字阆仙。元和中，元白尚轻浅，岛独变格入僻，以矫浮艳；虽行坐寝食，吟味不辍。尝跨驴张盖，横截天衢，时秋风正厉，黄叶可帚。岛忽吟曰： “落叶满长安”，志重其冲口直致，求之一联，杳不可得，不知身之所従也。因之唐突大京兆刘栖楚，被系一夕而释之。又尝遇武宗皇帝于定水精舍，岛尤肆侮，上 讶之。他日有中旨令与一官，谪去乃受长江 县尉，稍迁普州司仓而卒。
开成中，温 庭筠才名籍甚；然罕拘细行，以文为货，识者鄙之。无何，执政间复有恶奏庭筠搅扰场屋，黜随州县尉。时中书舍人裴坦当制，忸泥含毫久 之。时有老吏在侧，因讯之升黜，对曰：“舍人合为责辞，何者入策进士，与望州长马一齐资。”坦释然，故有泽畔长沙之比。庭筠之任，文士诗人争为辞送，惟纪 唐夫得其尤。诗曰：“何事明时泣玉频，长安不见杏园春；凤皇诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身！且饮绿醽销积恨，莫辞黄绶拂行尘；方城若比长沙远，犹隔千山与万 津。”
荐举不捷
张祜，元和、长庆中，深为令狐文公所知。公镇天平日，自草荐表，令以新旧格诗三百篇表进。献辞略曰：“凡制五言，苞含六义，近多放诞，靡有宗 师。前件人久在江湖，早工篇什，研机甚苦，搜象颇深，辈流所推，风格罕及。”云云。谨令录新旧格诗三百首，自光顺门进献，望请宣付中书门下。祜至京师，方 属元江 夏偃仰内庭，上因召问祜之辞藻上下，稹对曰：“张祜雕虫小巧，壮夫耻而不为者，或奖激之，恐变陛下风教。”上颔之，由是寂寞而归。祜以诗自悼，略 曰：“贺知章口徒劳说，孟浩然身更不疑。”
长沙日试万言王璘，辞学富赡，非积学所致。崔詹事廉问，特表荐之于朝。先是试之于使院，璘请书史十人，皆给砚，璘缜絺扪腹，往来口授，十吏笔不 停辍。首题《黄河赋》三千字，数刻而成；复为《鸟散余花落诗》二十首，援毫而就。时忽风雨暴至，数幅为回飚所卷，泥滓沾渍，不胜舒卷。璘曰：“勿取，但将 纸来！”复纵笔一挥，斯须复十余篇矣。时未亭午，已构七千余言。詹事传语试官曰：万言不在试限，请屈来饮酒。《黄河赋》复有僻字百余，请璘对众朗宣，旁若 无人。至京师时，路庶人方当钧轴，遣一介召之。璘意在沽激，曰：“请俟见帝。”岩闻之大怒，亟命奏废万言科。璘杖策而归，放旷于杯酒间，虽屠沽无间然矣。
已得复失
杨知至，会昌五年王仆射重奏五人：源重、杨和至、杨严、郑朴、窦缄，奉敕特放杨严，其余四人皆落。知至咸恩自吊诗曰：“由来梁燕与冥鸿，不合翩翾向碧空。寒谷谩随邹氏律，长天独遇宋都风。当时泣玉情虽异，他日衔环事亦同。二月春光 花澹荡，无因得醉杏园中。”
张汶，会昌五年陈商下状元及第，翰林覆落濆等八人，赵渭南贻濆诗曰：“莫向春风诉酒杯，谪仙真个是仙才。犹堪与世为祥瑞，曾到蓬山顶上来。”
以德报怨
裴垍举宏辞，崔枢考之落第。及垍为宰相，擢枢为礼部，笑谓枢曰：“聊以报德也。”
贾泳父翛有义声，泳落拓不拘细碎，常佐武臣倅晋州。昭宗幸蜀，三榜裴公，时为前主客员外，客游至郡，泳接之傲睨。公尝簪笏造泳，泳戎装一揖曰： “主公尚书邀放鹞子，勿怪如此！”倥偬而退，贽颇衔之。后公三主文柄，泳两举为公所黜；既而谓门人曰：“贾泳潦倒可哀，吾当报之以德。”遂放及第。
恶分疏
宋人许昼，闽人黄遘，遘尝宰滑州卫南，与昼声迹不疏。光化三年，二人俱近事，遘谤昼尝笞背矣。昼性卞急，时内翰吴融侍郎，西铨独孤损侍郎，皆尽知己，一旦昼造二君子自辨，因袒而视之。二公皆掩袂而入。昼、遘其年俱落。
光化中，苏拯与乡人陈涤同处。拯与考功苏郎中璞初叙宗党 ，璞故奉常涤之子也。拯既执贽，寻以启事温 卷，因请陈涤缄封，涤遂误书己名，璞得之大怒。拯闻之，苍黄复致书谢过。吴子华闻之曰：“此书应更欢也。”
文德中，刘子长出镇浙西，行次江 西；时陆威侍郎犹为郎吏，亦寓于此。进士褚载缄二轴投谒，误以子长之卷面贽于威；威览之，连有数字犯威家讳，威因拱而矍然。载错愕白以大误，寻以长笺致谢，略曰：“曹兴之图画虽精，终惭误笔；殷浩之兢持太过，翻达空函。”
怨怒戆直附
李义山师令狐文公。大中中，赵公在内廷，重阳日义山谒不见，因以一篇纪于屏风而去。诗曰“曾共山公把酒卮，霜天白菊正离披。十余泉下无消息，九日樽前有所思。莫学汉臣栽苜蓿。还同楚客咏江 蓠，郎君官贵施行马，东阁无因更重窥。”
张曙、崔昭纬，中和初西川同举，相与诣日者问命。时曙自恃才句籍然，人皆呼为“将来状元”，崔亦分居其下。无何，日者殊不顾曙，目崔曰：“将来 万全高第。”曙有愠色。日者曰：“郎君亦及第，然须待崔家郎君拜相，当于此时过堂。”既而曙果以惨恤不终场，昭纬其年首冠。曙以篇什刺之曰：“千里江 山陪 骥尾，五更风水失龙鳞。昨夜浣花溪上雨，缘杨芳草属何人？”崔甚不平。会夜饮，崔以巨觥饮张，张推辞再三，崔曰：“但吃，却待我作宰相与你取状头。”张拂 衣而去，因之大不叶。后七年，崔自内廷大拜，张后于三榜裴公下及第，果于崔公下过堂。
崔珏佐大魏公幕，与副车袁充常侍不叶，公俱荐之于朝。崔拜芸阁雠校，纵舟江 浒。会有客以丝桐诣公，公善之，而欲振其名；命以乘马迎珏，共赏绝艺。珏应召而至，公众容为客请一篇，珏方怀怫郁。因此发泄所蓄。诗曰：“七条弦上五音寒，此艺知音自古难，惟有河南房次律，始终留得董亭兰。”公大惭恚。
张楚《与达奚侍郎书》：“公横海殊量，干霄伟材，郁为能贤，特负公望，雄笔丽藻，独步当时，峻节清心，高迈流俗。其为御史也，则察视臧否，纠遏 奸邪。其任郎官也，则弥纶旧章，发挥清议。其拜舍人也，则专掌纶綍。翱翔掖垣。其迁侍郎也，则综核才名，规模礼物。良由心照明镜，手掘纯钩，龙门少登，鹏 翼孤运；犹且廉能下士，贵不易交 。顷辱音书，恍若会面，眷顾之重，宿昔不渝；执玩徘徊，缄藏反复，《伐木》之诗重作，《采葵》之咏再兴，何慰如之！幸甚， 幸甚！仆诚鄙陋，素乏异能，直守愚忠，每存然诺。背憎噂沓，少小不为；蘧除戚施，平生所耻。故得従游君子，厕迹周行，欢会之间，常多企慕；聊因翰墨，辄写 刍荛。公往在临淄，请仆为曹掾，喜奉颜色，得接徽猷。美景良辰，必然邀赏；斗酒脔肉，何曾暂忘！分若芝兰，坚逾胶漆。时范、穆二子，俱在属城，仆滥同人， 见称四友。尝因醉后，遂论晚慕官资，众识许公荣阳，勃然不顾，公诚相期于下郡，咸及为荣，志气之间，悬殊久矣。今范郎中永逝，穆司直寻殂，惟仆尚存，得观 荣贵。此畴昔之情一也。寻应制举，同赴洛阳，时是春寒，正值雨雪，俱乘款段，莫不艰辛；朝则齐镳，夜还连榻，行迈靡靡，中心摇摇；及次新乡，同为口号。公 先曰：‘太行松雪，映出青天。’仆答曰：‘洪水烟波，半含春色 。’向将百对，尽在一时，发则须酬，迟便有罚，并无所屈，斯可为欢。此畴昔之情二也。初到都 下，同止客坊，早已酸寒，复加屯踬。属公家竖逃逸，窃藏无遗；赖仆侨装未空，同爨斯在。殆过时月，以尽有无，巷虽如穷，坐客常满；还复嘲谑，颇展欢娱。公 咏仆以衣袖障尘，仆咏公以浆粥和酒；复有憨妪，提携破筐，频来帚除，共为笑弄。此畴昔之情三也。公授郑县，归迎板舆；仆已罢官，时为贫士。于焉贯酒，犹出 荒郊，候得轩车，便成野酌。留连数日，款曲襟怀；旋怆分离，远行追送，他乡旅寓，掺袂凄然；虽限山川，常怀梦想。此畴昔之情四也。公在畿甸，仆尉长安，多 陪府庭，是称联吏，数游魏十四华馆，频诣武七芳筵。婉娈心期，绸缪宴语，应接无暇，取与非他。车公若无悒然不乐，黄生未见鄙吝偏形。此畴昔之情五也。公迁 侍御，仆忝起居，执法记言，连行供奉，举目相见，为欢益深。焕烂玉除之前，馥郁香炉之下；仰戴空极，尽睹朝仪；若在钧天，如临元圃。此畴昔之情六也。仆转 郎署，先在祠曹，公自台端，俯临礼部，昔称同舍，今则同厅。退朝每得陪行，就食寻常接坐；攀由鸿鹄，倚是蒹葭。咫尺余光，环回末职，官连两载，事等一家。 此畴昔之情七也。复考进士文策，同就侍郎厅房，信宿重阙，差池接席，掎摭之务，仰止弥高。于时贤郎幼年辞翰，公以本司恐谤，不议祁奚。仆闻善必惊，是敬王 粲；骤请座主，超升甲科，今果飞腾，已迁京县。虽云报国，亦忝知人。此畴昔之情八也。凡人有一于此，犹有可论，况仆周旋若斯，足成深契。所以具申前好，用 呈寸心；非欲称扬，故为繁冗。今公全德之际，愿交 者多，昔公未达之前，欲相知者少。于多甚易，在少诚难；则公居甚易之时，下走处诚难之日，本以义分相许， 明非势利相趋，早为相国所知，累迁官守。其在铨管也，用仆为京兆掾。其在台衡也，用仆为尚书郎。只字片言，曾蒙激赏；连谗被谤，备与辨明；察于危难之情， 知在明教之地。后缘疏惰，自取播迁；顾三省而多惭，甘一黜而何赎！历司马长史，再佐任治中；万里山川，七周星岁；従闽适越，染瘴缠疴；比先支离，更加枯 槁；尽作颁鬓，难为壮心；常情尚有咨嗟，故旧能无叹息！非辞坎壈，但愧揶揄。遍观昔人沈沦，多因推荐，其有超然却贵，自达十不二三。以管仲之贤，须逢鲍 叔；以陈平之智，须遇无知；以诸葛之才，见称徐庶；以祢衡之俊，见藉孔融：如此之流，不可称数。其于樗散，必待吹嘘，如公顾眄生光，剪拂增价，岂忘朽株之 事，而轻连茹之辞乎！即有言而莫従，未有不言而自致。世称王阳在位，贡禹弹冠，彼亦何哉非敢望也！复恐傍人疏间，贝锦成章，仆既无负于他人，人岂有嫌于仆 愚之窃料，当谓不然；彼欲加诸，复难重尔！尝试大抵如之，或在苍黄，或于疑似，都由听授不至分明，便起猜嫌，俄成亹隙。廉蔺独能生觉，萧、朱杳不深知；备 出时谈，可为殷鉴。且今之従政，必也择人，若非文儒，只应吏道。仆于藻翰，留意则下笔成章；仆于干蛊，专精则操刀必割；历官一十五任，入事三十余年。夫琢 玉为器者，尚掩微瑕；僝木为轮者，犹藏小节；仆纵有短，身还有长。至如高班要津，听望已久；小郡偏州，常才为之。嗟乎，不与其间，益用惆怅！要欲知其某郡 太守，以示子孙；未知生涯几何，竟当遂否天不可问，人欲奚为！然则同时郎官及余亲故，自仆贬黜之后，亡者三十余人，皆负声华，岂无知己，不与年寿！相次殁 于泉扃。有若范宣城等，就中深密，最与追従，亦思题篇，匪期即夕，索然皆尽，非恸而谁！不奈吾侪多従鬼录，独求荣进，实愧无厌，向前借誉，于公是谬。自顷 探释氏苦空之说，览庄生齐物之言，宠 辱何殊，喜愠无别。希求速进者，未必以前有；永甘弃废者，未必以后无。倚伏难知，吉凶何定！朝荣暮落，始富终贫。范卷 箦而后荣，邓 赐钱而饿死；当黥而贵，折臂犹亨；翻覆何定！波澜飘飘，风雨任运推转，何必越性干祈，但以邺城最当官路。使命来往，宾客纵横，马少憩鞍，人当 倒屣；俸禄供币，盖不足云，筋力渐衰，故难堪也。傥少乖阻，即起憾辞，诚兼济之义存，若屡空而理在；加以物务牵率，形役徒劳；幸有田园在于河内，控带泉 石，交 映林亭，密尔太行，尤丰药物；素书数千卷，足览古今；子侄五六人，薄闲诗赋。兼令佐酒，何处生愁更引围棋，别成招隐。风来北牖，月出东岑；往往观 鱼，时时梦蝶；惟开一径，懒问四邻；潘岳于是闲栖，梁疏由其罢叹，行将谢病，自此归耕。倘不遂微诚，明神是殛！远陈本末之事，庶体行藏之心。秋中渐凉，惟 纳休谧！出处方异，会合无期，愿以加餐，匪惟长忆。不具。张楚白。”
任华戆《直上严大夫笺》：“逸人姓任名华，是曾作芸省校书郎者，辄敢长揖，俄三尺之童，奉笺于御史大夫严公麾下：仆隐居岩壑，积有岁年，销宦情 于浮云，掷世事于流水。今者辍鱼钓，诣旌麾，非求荣、非求利。昨迁拜中宪，台阁生风，甚善，甚善！华窃有所怪，请试言之。何者华自去冬拜谒，偏承眷顾，幸 辱以文章见许，以补衮相期，众君子闻之当仁矣。华请陪李太仆诣阙庭，公乃谓太仆曰：‘任子文辞，可以卓绝，负冤已久，何不奏与太仆丞’华也不才，皆非所 望；然公之相待，何前紧而后慢若是耶岂华才减于前日，而公之恩遇薄于兹辰。退思伏念，良增叹惋耳！况华尝以三数赋笔奉呈于公。展手札云：‘足下文格由来高 妙，今所寄者尤更新奇。’公言之次，敢忘推荐，朝廷方以振举遗滞为务，在中丞今日，得非公言之次乎当公言之次，曾不闻以片言见及公其意者，岂欲弃前日之信 乎华本野人，尝思渔钓，寻常杖策，归乎旧山，非有机心，致斯扣击但以今之后进，咸属望于公，公其留意焉！不然，后进何望矣！任华顿首。”
华《与京尹杜中丞书》：“中丞阁下：仆常以为受人恩不易。何以言之昔辟阳侯欲与朱建相知，建不与相见；无何，建母丧家贫，假借服具，而辟阳侯乃 奉百金往税焉。及辟阳侯遭谗而竟获免者，建之力也。其后淮南王以诸吕之故诛辟阳侯，而建以曾往来，亦受其祸。是知相知之道，乃是祸福存立之门，固不易耳。 仆非求名，非求媚，是将观公俯仰，窥以浅深，何也公若带骄贵之色，移夙昔之眷，自谓威足陵物，不能礼接于人，则公之浅深，于是见矣。公若务于招延，不隔卑 贱，念半面之曩日，回青眼于片时；则公之厚德，未易量也。惟执事少留意焉！且君子成人 之美，仆忝士君子之末，岂不敢成公之美事乎！是将投公药石之言，疗公 膏肓之疾，未知雅意欲闻之乎必欲闻之，则当先之以卑辞，中之以喜色，则膏肓之疾，不劳扁鹊而自愈矣。公其喜听之！何者当今天下，有讥谏之士，咸皆不减于先 侍郎矣。然失在于倨，阙在于怒，且《易》曰：‘谦谦君子，卑以自牧。’复语曰：‘君子之道，忠恕而已矣。’公之顷者，似不务此道，非恐乖于君子，亦应招怒 于时人；祸患之机，怨雠之府，岂在利剑相击，拔戟相撞；其亦在于辞色相干，拜揖失节。则潘安仁以孙秀获罪，嵇叔夜为钟会所图，古来此类，盖非一也。公所明 知之，又安可不以为深诫乎必能遇士则诫于倨，抚下则宏以恕，是可以长守富贵，而无忧危，公成人 之美在此而已矣。念之哉！任华一野客耳，用华言亦惟命，不用 华言亦惟命，明日当拂衣而去矣，不知其他。”
华《与庾中丞书》：“中丞阁下：公久在西掖，声华满路，一到京辇，尝以孤介自处，终不能结金张之援，过卫霍之庐；苟或见招，辄以辞避；所以然 者，以朱建自试。一昨不意执事猥以文章见知，特于名公大臣，曲垂翦拂，由是以公为知己矣。亦尝造诣门馆，公相待甚厚，谈笑怡如；仆由是益知公懿德宏远，必 能永保贞吉，而与人有终始之分。不然，何乃前日辄不自料而有祈丐于公哉若道不合，虽以王侯之贵，亲御车相迎，或以千金为寿，仆终不顾；况肯策款段、崎岖傍 人门庭，开强言乎！矧仆所求不多，公乃曰：‘亦不易致，即当分减。’然必若易致，则已自致矣，安能烦于公且凡有济物之心，必能辍于己，方可以成济之道。公 乃曰分减，岂辍己之义哉况自蒙见许，已过旬日，客舍倾听，寂寥无声，公岂事繁遗忘耶当不至遗忘。以为闲事耶今明公位高望重，又居四方之地，若轻于信而薄于 义，则四方无所取。惟公留意耳！任华顿首。”
华《告辞京尹贾大夫书》：“大夫阁下：昔侯嬴邀信陵君车骑过屠门，而信陵为之执绥，此岂辱公子耶乃所以成公子名耳！王生命廷尉结袜，廷尉俯偻従 命无难色，此岂辱廷尉乎亦以成廷尉之名耳！仆所邀明公枉车过陋巷者，岂徒欲成君子之名而已哉窃见天下有识之士，品藻当世人物，或以君子之才望，美则美也， 犹有所阙焉；其所阙者在于恃才傲物耳。仆感君国士之遇，故以国士报君；其所以报者，欲浇君恃才傲物之过，而补君之阙。宜其允迪忠告，惠然来思；而乃踌躇数 日不我顾，意者，耻従卖醪博徒游者乎观君似欲以富贵骄仆，乃不知仆欲以贫贱骄君，君何见之晚耶！抑又闻昔有躄者，耻为平原君家美人所笑，乃诣平原君，请笑 者头，平原君虽许之，终所不忍。居无何，宾客别去过半，君怪之，有一客对曰：‘以君不杀笑躄者，谓君为爱色而贱士。’平原君大惊悔过，即日斩美人头，造躄 门者谢焉。宾客由是复来。今君犹惜马蹄不顾我，况有请美人头者，岂复得哉！仆亦恐君之门客于是乎解体，仆即解体者也。请従此辞。任华顿首。”
崔国辅《上何都督履光书》：“崔国辅谨上书于都督何公节下：昨有自府庭而退者，云君公垂责以为怠于奉上之礼，死罪，死罪！窃闻礼不妄说人，为近 佞媚也；不好狎，自全仁义也。故教训正俗，非礼不备；君臣上下，非礼勿定；宦学事师，非礼勿亲。所以君子恭敬撙节退让以明礼，修身践言合道以成礼。今人无 礼，多涉于佞媚，不全于仁义；故以难进而易退，孜孜善行者为失礼，悲夫！古人有礼者则贵，今之有礼者则贱；虽然，君子终身不弃礼为苟容。《诗云》：‘风雨 如晦，鸡鸣不已。’言善人不拘俗也。国辅常见君公有谋赞之能，明恤之量，敢以大雅之道，而事君公，殊不知君公凡徒见待。君公闻叔向乎闻张良乎夫叔向者不能 言，退然不胜衣，为晋国之望；张良妇人也，而懦次之华，宜君公不礼。萧、曹为刀笔吏，碌碌无奇节；百里奚在虞而虞亡，在秦而秦霸；屈原之忠贞逐于楚，张仪 之利口鞭于梁；皆士之屯蒙，莫能自异。仆今日复何言哉！”
朱湾《别湖州崔使君书》：“湾闻蓬莱之山，藏杳冥之中行可到。贵人之门，无媒而通不可到；骊龙之珠，潜于瀇滉之中或可识；贵人之颜，无因而前不 可识。某自假道路问津主人，一身孤云，两度圆月；凡载请执事，三趋戟门。门人谓某曰：‘子私来耶公来耶’若言公，小子实非公；若言私，公庭无私，不得入。 以兹交 战彷徨于今，信知庭之与堂，不啻千里；况寄食漂母，夜眠渔舟；门如龙而难登，食如玉而难得。得如玉之粟，登如龙之门，如龙之门转深，如玉之粟转贵； 实无机心，翻成机事。汉阴丈人闻之，岂不大笑！属谿上风便，囊中金贫，望《甘棠》而叹，自引分而退。”
论曰：夫子口无择言，身无择行。言之逊，人不以为谄；言之危，人不以为讦。盖言与行契，行由言立；故生人以来，未有如丘之圣者！儒有用言干进，几乎！若乃交 道匪终，得言纪之者，时则有其人矣。