杜甫在长安街头踉跄而行，白发被秋风吹得凌乱。他摸着松动的牙齿苦笑："想当年在蓬莱宫献上三篇大赋，满朝学士围得像城墙似的看我挥毫。如今倒好，成了路边讨饭的老头子。"几个年轻官员迎面走来，当面拱手问安，转身就掩嘴窃笑。老诗人望着他们的背影摇头："这世道啊，何必争个你高我低？"
这位老书生曾对韦济大人掏心窝子："您瞧瞧，穿绸缎的公子哥饿不着，读书人反倒误终身。"他掰着手指细数当年："我年轻时读书破万卷，下笔如有神助。李邕抢着结识，王翰争着做邻居。原想着辅佐君王成尧舜，谁料骑驴三十年，整天追着权贵的马车吃剩饭。"说着说着突然挺直腰杆："可我这心里头还烧着火呢，就像白鸥终要飞向万里波涛！"
崔家三兄弟在私宴上喝得满脸通红。崔湜把酒杯往案几上一顿："咱们崔家子弟做官，哪回不是头名？大丈夫就该占住要职！"他弟弟崔涤跟着拍桌子："就是！岂能像缩头乌龟任人摆布？"结果这几位拼命往上爬的，最后都没落得好下场。
吏部门口吵得像集市。薛据昂着脑袋要当万年县录事，一群小吏围着宰相哭诉："进士老爷来抢咱们的饭碗，叫我们这些流外官怎么活？"宰相被吵得头疼，只好把薛据打发走。
郑仁表提着笔杆子得意洋洋："好文章就是开路斧，咱山东世族的门第比天高！"那边张曙喝得醉醺醺，拍着杜荀鹤肩膀："杜老兄可风光啦！"杜荀鹤眨眨眼："风光啥？"张曙喷着酒气："能跟我张五十郎同榜啊！"杜荀鹤笑着怼回去："天下人只认得杜荀鹤，谁知道你张五十郎是哪根葱？"
卢延让捧着诗卷去拜见考官，里头有句"写文章容易，不过是之乎者也"。考官吴子华看得笑骂："这哪是来考试，分明是上门骂街来了！"薛保逊扛着巨幅卷轴招摇过市，得意地自称"金刚杵"。考官们见到他的卷子就头疼："这家伙的卷子，抵得上别人十倍厚！"
礼部南院贴着告示"每人交卷不超过三轴"，刘子振偏扛来四十轴卷子。元结在《中兴颂》序言里写道："安禄山造反那年，天子逃到蜀地，新皇在灵武即位......"他摸着石碑感叹："这等丰功伟业，除了我这样的老笔杆子，谁配来刻写？"
卢肇初到长安，有人问他籍贯。听说来自袁州，对方撇嘴："袁州也能出举人？"卢肇不慌不忙："就像沅江产龟，九肋的确实稀少啊。"王适参加贤良方正科考试，韩愈后来给他写墓志："皇上刚即位招贤，他笑着说'这不正是我的机会吗'，结果因为说话太直被刷下来。"
薛能在诗集后记里发牢骚："这世道浑浊得像泥塘，后生们尽学些歪门邪道！"王贞白给郑谷寄诗时特意嘱咐："五百首新诗只给您看，可别让俗人瞧见。这些字句就像火鼠布冰蚕丝，非得天上仙人的巧手才配裁剪。"
曹州有个叫袁参的布衣书生，恭恭敬敬给当朝宰相姚崇写了封信。他开门见山就说："我袁参今天要毛遂自荐，想一辈子跟着您做事，您看行不行？"
他掰着手指头给姚崇算账："要是我跟了您，能给您带来五大好处。第一桩，要是您官运亨通，我就替您遮短扬长，让天下人都说您的好话；第二桩，要是您遭了飞来横祸，我就豁出这条命，提着剑给您喊冤；第三桩，要是有人诬告您，我就到金銮殿上据理力争；第四桩，要是有人跟您结仇，我先去骂他个狗血淋头，骂不过就跟他拼命；第五桩，等您百年之后，您家里要是揭不开锅，我袁参宁可自己饿肚子，也要养活您的子孙。"
说着说着，这书生眼圈就红了："我知道您肯定纳闷，这素不相识的人怎么突然要投靠我？实话说吧，我今年四十多了，在外漂泊多年，钱花光了，皮袄穿破了，牙齿都松动了，可功名还没着落。家里老母亲日日盼着我出息，我这心里跟油煎似的。想来想去，满朝文武就数您最值得托付。"
他忽然挺直腰板："您别看我如今落魄，可绝不是庸才！要是您看得起我，我这条命就是您的。要是您不信，我敢对天发誓——要是我袁参有半句虚言，叫天打雷劈！"
信尾还讲了个卖冰人的故事："从前有个卖冰的，大热天非要卖高价，结果客人走了，冰也化了。现在您位极人臣，正是招贤纳士的好时候，可别学那卖冰的错失良机啊！"
另一头，江淮道上，顾云正攥着高逢休给的推荐信赶路。半道忍不住拆开一看，里头压根没提他，倒写着："羊昭业那帮人，想用臭脚丫子踩先帝的龙尾道！"气得他直跺脚。
再说到诗仙李白，有回在饭颗坡遇见杜甫，见他大中午戴着斗笠，瘦得跟竹竿似的，就打趣道："老杜啊老杜，怎么瘦成这样？莫非是写诗累的？"
考场里更是趣事多。郑光业兄弟有个大皮箱，专收考生们的打油诗，取名《苦海》。夜里同考场的人来借地方，先要水后讨茶，郑光业都笑着答应。等放榜那天，那人来道谢说："当初有眼不识泰山，如今可要抱紧状元公的大腿喽！"
还有贾岛这个考场老油条，每回考试都挨个求人："给个对子呗！给个对子呗！"薛昭纬更绝，大年初一在朝堂上拿同僚名字作对子："左边太阳右边月，天子旌旗飘；上头李系下王荛，小人排排站。"逗得满朝文武笑弯腰。
最逗的是那年朝廷规定考生只能骑驴，有人就写诗嘲笑大个子郑昌图："今年圣旨让骑驴，可愁坏了郑大个——别人骑驴晃悠悠，他这长腿往哪搁？"
要我说啊，这世上的人，有的像袁参这样急着找靠山，有的像李白那样爱开玩笑，还有的像薛昭纬似的专耍嘴皮子。可老祖宗说得好："见着仁义的事，连老师都不用让。"要是走正道，学圣贤也没错；要是走歪路，连小孩子都要笑话你。这些个轻狂书生啊，终究是德行有亏。做人呐，还是得踏踏实实的！
咸通年间，郑愚从礼部侍郎调任南海节度使。那会儿崔魏公正在荆南坐镇，郑愚穿着件锦绣短袄，袖子卷得老高就去拜见。崔魏公一见这打扮，眼睛都直了。
夜里宴席上换衣裳时，宾客们凑在一块儿嘀咕："这身打扮怕是不合规矩吧？"谁知郑愚转头又换了件大红锦缎衣裳，比先前更显富贵气派，满座宾客都看傻了眼。
再说那王璘考日试万言科的时候，崔詹事在湖南当观察使，送了他几匹夹缬布料。第二天王璘就穿着用这布料做的中单长衫来拜见，崔詹事惊得手里的茶盏差点摔了。
酒桌上闹出的笑话可不少。崔橹有回喝高了得罪虔州的陆肱郎中，酒醒后写诗赔罪："醉时东倒西歪醒时羞，都是这酒虫作祟不由人。最恼这双穷酸眼，连累我看花都抬不起头。"
宋人卫元规更绝，酒后冲撞了宋州丁仆射，写信认错说："从今往后要把酒星关进天牢，把醉眼扔进焚书坑。"这话后来都成了典故。
杜甫在蜀地时更离谱，有回喝醉了直接闯进严武卧室，瞪着眼睛问："你是不是严挺之的儿子？"把严武气得脸色铁青。老杜又补了句："我可是杜审言的儿子！"这才让气氛缓和些。
韩衮这人最是耿直，咸通七年中了状元，偏生爱喝酒。谢恩宴上主考官赵公夸欧阳琳有才学，韩衮斜着眼说："大人何必总夸这个复姓汉人！"把满座宾客都惊得停了筷子。后来杏园宴请，蒋相国来看儿子，韩衮又嚷嚷："令郎在这儿坐着，您这当爹的来凑什么热闹？"气得相国扭头就走。
史苌给李中丞写的请罪书那叫一个凄惨："祸事要来时，连鬼都拦不住啊！我在您府上十三年，喝酒吟诗从没出过差错。谁知这回几杯下肚，竟像被鬼附身似的..."
元稹在浙东时，手下有个薛书记喝醉了耍酒疯，扔酒壶砸伤了他侄子。酒醒后写了十首《离诗》赔罪，说什么"犬离主""笔离毫"，连镜子离开梳妆台都写上了，字字血泪。元稹看了也作诗怀念："年年酒杯依旧满，处处花开不见君。"可到底没再让他回来。
要我说啊，这些人都爱在穿着打扮上标新立异，可要是名不副实，再好的衣裳也是祸根。至于贪杯误事，连圣人都说该戒，就算有王佐之才，坏了名声可怎么补？
自负
杜甫《莫相疑行》：“男儿生无所成头皓白，牙齿欲落真可惜，忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声辉赫。集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂，往时文彩动人主，今日饥寒趋路旁。晚将末节契年少，当面输心背面笑。寄谢悠悠世上儿：莫争好恶莫相疑！”
甫《献韦右丞》：“纨绔不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈：甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神；赋料扬雄敌，诗将子建 亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。自谓颇挺生，立登要路津，致君尧舜上，再使风化淳。此意竟萧索，行歌非隐沦，骑驴三十年，旅食京华春。朝叩富儿门，暮随肥马 尘；残杯与冷炙，到处潜悲幸。主上顷见徵征欻然欲求伸，青冥却垂翅，蹭蹬无纵鳞。甚愧丈人厚，甚知丈人真；每于百僚上，猥诵佳句新。窃效贡公喜，难甘原宪 贫；焉能心怏怏，只是走踆踆。今欲东入洛，即将西去秦；尚怜终南山，回望清渭滨。常拟报一餐，况怀辞大臣，白鸥波浩荡，万里谁能驯。”
崔仁师之孙崔湜并涤，及従兄莅，并有文翰，列居清要；每私宴之际，自比王谢之家。谓人曰：“吾之门人及出身历官，未尝不为第一，丈夫当先据要路以制人，岂能默默受制于人！”故进取不已，而不以令终。
开元中，薛据自恃才名，于吏部参选，请受万年录事。流外官共见宰执诉云：“赤录事是某等清要官，今补进士欲夺，则等色人无措手足矣！”遂罢。
郑起居《仁表诗》曰：“文章世上争开路，阀阅山东拄破天。”
张曙拾遗与杜荀鹤同年。尝醉中谑荀鹤曰：“杜十五公大荣！”荀鹤曰：“何荣？”曙曰：“与张五十郎同年，争不荣”荀鹤应声答曰：“是公荣，小子争得荣”曙笑曰：“何也？”荀鹤曰：“天下只知有杜荀鹤，阿没处知有张五十郎！”
卢延让业癖涩诗，吴翰林虽以赋卷擢第，然八面受敌，深知延让之能。延让始投贽，卷中有说诗一篇，断句云：“因知文赋易，为下者之乎。”子华笑曰：“上门恶骂来！”
薛保逊好行巨编，自号“金刚杵”。太和中，贡士不下千余人，公卿之门，卷轴填委，率为阍媪脂烛之费，因之平易者曰：“若薛保逊卷，即所得倍于常也。”
刘允章侍郎主文年，榜南院曰：“进士纳卷，不得过三轴。”刘子振闻之，故纳四十轴。
元次山中《兴颂序》云：“天宝十四年，安禄山陷洛阳；明年犯长安，天子幸蜀，太子即位于灵武。明年皇帝移军凤翔，其年复两京，上皇还京师。夫立圣德大业者，必有歌颂；若今歌颂圣德，刻诸金石，非老于文学，其谁宜为“
卢肇初举，先达或问所来肇曰：“某袁民也。”或曰：“袁州出举人耶！”肇曰：“袁州出举人，亦由沅江 出龟甲，九肋者盖稀矣。”
王适侍御，元和初，举贤良方正、直言极谏科，太直见黜。故韩文公志适墓云：“上初即位，以四科慕天下士，君笑曰：‘此非吾时耶！’即提所作书缘路歌趋直言试，既至，对语惊众，不中第，益久困矣。”
薛能尚书《题集后》曰：“时源何代失澄清处处狂波污后生！常感道孤吟有泪，却缘风坏语无情。难甘恶少欺韩信，枉被诸侯杀祢衡；纵有缑山也无益，四方联络尽蛙声。”
王贞白《寄郑谷郎中》曰：“五百首新诗，缄封寄去时，只凭夫子鉴，不要俗人知！火鼠重烧布，冰蚕乍吐丝，直须天上手，裁作领巾披。”
袁参《上中书姚令公元崇书》：“曹州布衣袁参顿首谨上梁公阁下，参将自托于君，长为君用，欲之乎且参之托君，何以利君也若使君常怀相印，不失通 侯，寿客满堂，黄金横带；则参请以车轨所至，马首所及，而掩君之短，称君之长，使天下之人，不能议君矣。若使君当不测之时，遘不测之祸，身従吏讯，妻子满 狱；则参请以翳翳之身，渺渺之命，伏死一剑，以白君冤，使酷杀之刑，不能陷君矣。若使君因缘谤书，不得见察，卒至免逐，为天下笑；则参以一寸之节，三寸之 舌，抗义犯颜，解于阙庭，使逐臣之名，不能污君矣。君有盛忿之隙，睚眦之怨，朝廷之士，议欲侵君；则参请以直辞先挫其口，不尔，则更以眦血次污其衣，见陵 之羞，不能丑君矣。若使君事至不可知，千秋万岁后，而君门阑卒有饥寒之虞；则参请解参之裘，推参之哺，勉勉不怠，终身奉之，使子孙之忧，不能累君矣。此五 者，参之所以利君而自托也。君其可乎夫人不易知，知人不易；参于君非有食客之旧，门生之恩，今便欲自托于君，长为君用，得无不知参意而疑参妄乎然妄心实亦 有之，何也参行年已半春秋，客复数载，黄金尽，乌裘弊，唇齿落，不得成名；而亲之在堂，终莫有慰，日暮途远，不知所为；然独念非君无足依者，故今敢以五利 求市于君，冀君一顾见诚，使得慰亲恐惧。参闻言为必听者出，义为知己者行；丈夫雄心，能无感激况今以亲亲之故，而祈德于君，使君欢然卒不见拒，尔后即参尚 何面目遂得默然而已哉！本向时之言，终不负德。夫幽则有鬼，天则有神，鬼神之间，参所必有；如使参敢负于君者，则鬼神之灵共诛之。敬以自盟，惟君之惠信 也。且君以伟才，四入为相，艰难情伪，君尽知之；至于进人亦多矣，然亦能有以参之五利而许君乎参必愚侪鲰生，而自守取咎尔！则君之相士，何其备耶！至愚殆 欲窥君之鉴矣。顿首，顿首。参今亦不敢盛称誉，上绐于君；然窃自言之，正参亦非天下庸人也。今君若见相以义，则参之本图；若见相以才，则惟君所识。今幸君 之力能必致参，顾此时坐而相弃，语曰：‘厚利可爱，盛时难再，失利后时，终不有悔！’君独不闻蒯人之泣乎昔蒯人为商而卖冰于市，客有苦热者将买之，蒯人自 以得时，欲邀客以数倍之利；客于是怒而去，俄而其冰亦散。故蒯人进且不得冰，二者俱亡，自泣而去。今君坐青云之中，平衡天下，天下之士，皆欲附矣；此亦君 卖冰之秋，而士买冰之际。有利则合，岂宜失时！苟使君强自迟回至冰散，则君尚欲开口，其事焉得哉！愿少图之，无为蒯人之事也。参顿首。”
轻佻戏谑嘲咏附
顾云：大顺中制同羊昭业等十人修史，云在江 淮，遇高逢休谏议。时刘子长仆射，清名雅誉，允塞缙绅；其弟崇望，复在中书。云以逢休与子长旧交 ，将 造门希致先容，逢休许之久矣。云临岐请书，逢休授之一函甚草创，云微有惑，因潜启阅之，凡一辐并不言云。但曰：“羊昭业等拟将一尺三寸汗脚，踏他烧残龙 尾；道懿宗皇帝虽薄德，不任被前人罗织；执大政者亦大悠悠。”云吁叹而已。
李白《戏赠杜甫》曰：“饭颗坡前逢杜甫，头戴笠子日卓午，借问形容何瘦生只为従来学诗苦。”
郑光业中表间有同人试者，于时举子率皆以白纸糊案子面。昌图潜纪之曰：“新糊案子，其白如银，入试出试，千春万春。”光业弟兄共有一巨皮箱，凡 同人投献，辞有可嗤者，即投其中，号曰《苦海》。昆季或従容用咨谐戏，即命二仆舁苦海于前，人阅一编，靡不极欢而罢。光业常言及第之岁，策试夜，有一同人 突入试铺，为吴语谓光业曰：“必先必先，可以相容否？”光业为辍半铺之地。其人复曰：“必先必先，谘仗取一杓水。”光业为取。其人再曰：“便干托煎一碗 茶，得否？”光业欣然与之烹煎。居二日，光业状元及第，其人首贡一启，颇叙一宵之素。略曰：“即取水，更煎茶；当时之不识贵人，凡夫肉眼；今日之俄为后 进，穷相骨头。”
罗隐《谢裴廷翰诗》卷云：“泽国佳人，惟妆半面；荣丘辨士，或献空笼。”
贾岛不善程试，每自叠一辐，巡铺告人曰：“原夫之辈，乞一联！乞一联！”
薛保逊，大中朝尤肆轻佻，因之侵侮诸叔，故自起居舍人贬洗马而卒。其子昭纬，颇有父风，常任祠部员外。时李系任小仪，王荛任小宾，正旦立仗班 退，昭纬朗吟曰：“左金乌而右玉兔，天子旌旗。”荛遽请下句，昭纬应声答曰：“上李系而下王荛，小人行缀。”闻者靡不洪哂。天复中，自台丞累贬澄州司马， 中书舍人颜荛当制，略曰：“陵轹诸父，代嗣其凶。”
咸通末、执政病举人仆马太盛，奏请进士举人许乘驴。郑光业材质瑰伟，或嘲之曰：“今年敕下尽骑驴，短辔长鞦满九衢。清瘦儿郎犹自可，就中愁杀郑昌图。”
论曰：《语》云：“当仁不让于师。”颜氏子亦曰：“舜何人也，予何人也。苟得其道，自方于舜，不为之太过；苟失其道，五尺童子，能不鄙其妄欤！”参以五利受售，不系能否，儒行缺矣。轻薄之徒，终丧厥德，旅獒之戒，人子其惟慎诸！
设奇沽誉
咸通中，郑愚自礼部侍郎镇南海。时崔魏公在荆南，愚著锦袄子半臂袖卷谒之，公大奇之。会夜饮更衣，宾従间窃谓公曰：“此应是有，惭不称耳！”既而复易之红锦，尤加焕丽，众莫测矣。”
王璘举日试万言科，崔詹事观察湖南，因遗之夹缬数匹。璘翌日以中单襜褕衣之以诣，崔公接之大惊矣。
酒失
崔橹酒后失虔州陆郎中肱，以诗谢之曰：“醉时颠蹶醒时羞，曲蘖催人不自由 ，叵耐一双穷相眼，不堪花卉在前头。”
宋人卫元规，酒后忤宋州丁仆射，谢书略曰：“自兹囚酒星于天狱，焚醉目于秦坑。”人多记之。
杜工部在蜀，醉后登严武之床 ，厉声问武曰：“公是严挺之子否？”武色变。甫复曰：“仆乃杜审言儿。”于是少解。
韩衮，咸通七年赵隙下状元及第，性好嗜酒。谢恩之际，赵公与之首宴，公屡赏欧阳琳文学，衮睨之曰：“明公何劳再三称一复姓汉！”公愕然为之彻 席。自是従容不过三爵。及杏园开宴时，河中蒋相以故相守兵部尚书，其年子泳及第，相国欣然来突，众皆荣之。衮厉声曰：“贤郎在座，两头著子女，相公来此得 否？”相公错愕而去。及泳归，公庭责之曰：“席内有颠酒同年，不报我，岂人子耶！”自是同年莫敢与之欢醉矣。
史《苌上李中丞书》：“祸之将至，鬼神夺魄。岂有委身府幕，尘忝下寮，而擅犯威重，前后非一！中丞审苌岂非知礼之人岂非感恩之人自拜揖马尘，十 有三载，杯酒歌咏，久蒙提携，未省竟有差失中丞因赐赏鉴，辟书府，及陪接万里，星霜二年，正当策名之时，岂愿固有千触此盖命之牵陷，一至于此，实非常情之 所料也。岂非十二年间，东驰西走，肝胆涂地，竟无所成。鬓发颁白，幸逢推荐，恩命垂至，自贻颠危，昏昏薄言，罔知攸处，岂非命矣！岂非命矣！且初坐之时， 每举一盏酒，未尝不三思其过，似觉体中有酒，亦哀请矜量；既对众宾复，不敢苦诉，俄而迷乱乍合，若怪魅以凭心神，事且不知，死亦宁悟！哀哉微命，有此舛 剥！中丞纵宽以万死，苌亦无所施其面目。不即引决者，伏念累世单绪，一身早孤，中年未婚，晚乏儿息，封树何日先灵靡安！痛此缠迫，乞哀残喘！今髡剪首发， 自为毁责，期在粉骨，永知此过。中丞旋旆之日，愿随一卒，步走后尘，洗节布诚，以期他效。伏愿少垂旧惠，恋恋故人，无任忧悸感切之至！谨投书阁下，荒辞无 叙，万不申一，仍凭押衙口哀谢不宣。苌再拜。”
元相公在浙东时，宾府有薛书记，饮酒醉后，因争令掷注子，击伤相公犹子，遂出幕。醒来乃作《十离诗》上献府主：驯扰朱门四五年，毛香足净主人 怜，无端咬著亲情客，不得红丝毯上眠（犬离主）。越管宣毫始称情，红笺纸上撒花琼。都缘用久锋头尽，不得羲之手里擎（笔离毛）。云耳红毛浅碧蹄，追风曾到 日东西。为惊玉貌郎君坠，不得华轩更一嘶（马离厩）。陇西独自一孤身，飞去飞来上锦裀。都缘出语无方便，不得笼中更唤人（鹦鹉离笼）出入朱门未忍抛，主人 常爱语交 交 。衔泥秽污珊瑚簟，不得梁间更垒巢（燕离巢）。皎洁圆明内外通，清光似眼水精宫，都缘一点瑕相秽，不得终宵在掌中（珠离掌）。戏跃莲池四五秋， 常摇朱尾弄轮钩。无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游（鱼离池）。爪利如锋眼似铃，平原捉兔称高情。无端窜向青云外，不得君王手上擎（鹰离主）。蓊郁新栽四五 行，常将贞节负秋霜。为缘春笋钻墙破，不得垂阴覆玉堂（竹离亭）。铸泄黄金镜始开，初生三五月徘徊。为遭无限尘蒙蔽，不得华堂上玉台（镜离台）。马上同携 今日杯，湖边还折去年梅。年年只是人空老，处处何曾花不开。歌咏每添诗酒兴，醉酣还命管弦来。樽前百事皆依旧，点检惟无薛秀才。（元公诗）
论曰：萧琛以桃杖虎靴，邢绍以绛绵纠发，所务先设奇以动众，后务能以制人，振天下之大名，为一时之口实者也。郑公之服锦，王公之衣缬，得无意于彼乎苟名实相远，则服之不衷身之灾。沈酗之失，圣人所戒，虽王佐之才，得以赎过，其如名教何！