广德年间，有个叫孙恪的秀才，科举落第后，在洛阳城里闲逛散心。这日走到魏王池边，忽然看见一座崭新的大宅院，青砖黛瓦亮得晃眼。路边老丈指点说："这可是袁家的宅子哩！"
孙恪上前叩门，半天没人应声。门边倒有间小耳房，挂着素净的帘子，像是待客用的。他掀帘进去，正四下张望呢，忽听"吱呀"一声门响。只见个姑娘踏着碎步出来，那容貌啊——像是月光洗过的珍珠，烟柳凝成的媚态，带着兰草般的清香。孙恪以为是主人家的小姐，躲在帘后偷看。那姑娘摘了朵萱草把玩，忽然轻声吟道："旁人说是忘忧草，我看不过腐草堆。唯有青山白云处，方能容我展愁眉。"
话音未落，她眼圈先红了。正要掀帘回屋，冷不防和孙恪打了个照面，惊得倒退两步，忙叫丫鬟来问："哪来的登徒子，天没黑就敢偷窥？"
孙恪连忙作揖："小生是来租房的，冒犯小姐实在该死，还望代为致歉。"丫鬟进去传话，里头传来脆生生的回应："我这副丑模样，又没梳妆打扮，早被郎君看光了，还躲什么？请稍坐片刻，容我收拾些头面。"
孙恪听得心头直跳，扯住丫鬟打听："这是谁家千金？"丫鬟悄声道："原是袁长官的孤女，无亲无故的，就带着我们几个守着这宅子。娘子还没许人家，正等着良缘呢。"
再见面时，那姑娘换了身鹅黄衫子，比先前更娇艳三分。她让婢女端来茶点，柔声道："郎君既然没住处，不如把行李搬来这西厢房。"又指着丫鬟们说："要什么尽管使唤她们。"孙恪听得耳根发热，只会连连称是。
这秀才本就没娶亲，见着如此美人，没过几日就请了媒人来说合。袁姑娘竟也爽快应下，转眼就成了孙家新妇。怪的是这袁氏嫁妆多得吓人，金银绸缎堆满库房，穷书生突然穿起绫罗绸缎，乘着高头大马，惹得亲友们疑神疑鬼。孙恪却只顾着饮酒作乐，连科举都不考了，在洛阳一住就是三四年。
这日遇见表兄张闲云，孙恪拉着他说："多年不见，今晚定要同榻夜话。"夜深人静时，张道士突然攥住他手腕："为兄学过些相术，看你印堂发黑，怕是被妖物缠上了！"见孙恪支吾，厉声道："活人阳气盛，鬼怪阴气重。你如今阴气侵体，再不坦白，怕要性命不保！"
孙恪这才抖抖索索说了娶亲经过。张道士拍案而起："袁家若真富贵，怎会没有亲戚往来？明日我把祖传宝剑借你，往卧室里一挂，是人是鬼立见分晓！"临别时再三叮嘱："千万把握时机。"
第二天孙恪揣着宝剑回房，手却直打颤。袁氏突然掀帘而入，柳眉倒竖："当初你穷得叮当响，是我让你过上好日子。如今竟敢起杀心，连猪狗都不如！"吓得孙恪"扑通"跪地，额头磕得咚咚响："都是表兄挑唆，我这就歃血为盟..."话没说完，袁氏已夺过宝剑，"咔嚓"一声折成两截，跟掰嫩藕似的轻松。
孙恪瘫坐在地，袁氏却转怒为笑："你那表兄自己没本事，倒会教人作死。不过..."她忽然柔声说："夫妻这些年，你还信不过我么？"孙恪这才稍稍安心。
后来遇见张道士，孙恪直跺脚："表哥你害我差点喂了老虎！"听说宝剑被毁，张道士脸色煞白，再不敢登门。如此过了十多年，袁氏生下两个儿子，把家管得井井有条。直到孙恪去长安谋官，带着全家赴任。路上每逢见着高山松林，袁氏总要驻足凝望，眉间结着化不开的愁绪。
行至端州时，袁氏忽然说："前面峡山寺里，住着我家旧仆惠幽和尚。若能请他设斋祈福，这趟南下必能平安。"孙恪自然答应。谁知刚到寺门，袁氏熟门熟路地领着孩子直奔禅院，掏出个碧玉环给老和尚："这是您当年落在院里的。"老和尚却一脸茫然。
斋饭时分，忽见几十只野猿从松树上溜下来，围着石台抢供果吃。袁氏望着它们，眼泪扑簌簌往下掉。突然抓起毛笔在墙上题诗："错将痴心付红尘，变幻浮沉误此身。不如随群归山去，长啸云深了无痕！"
"啪"地摔了笔，她搂住两个孩子亲了又亲，转头对孙恪哽咽道："你...好自为之吧。"话音未落，人已化作白烟消散在松涛声中。
广德年间，一个落第书生正坐在江边小舟上发呆。忽然岸边树丛沙沙作响，只见那老仆人猛地撕开衣衫，浑身毛发疯长，转眼竟化作一只苍毛老猿！它仰天长啸一声，纵身跃上树梢，几个起落便消失在暮色里。
书生吓得魂飞魄散，好半天才回过神来。他颤抖着搂住两个孩子，眼泪止不住地往下淌。这时那老僧拄着拐杖踉跄走来，书生一把抓住他衣袖："这、这究竟..."
老僧拍着脑门直叹气："哎呀呀，老衲想起来了！这孽畜原是我年轻时养的小猴儿。开元年间高力士大人路过此地，见它机灵可爱，就拿五匹绢帛换走了。后来听说献给了宫里，在上阳宫养得油光水滑。安禄山造反那年..."老僧突然压低声音，"宫里乱作一团，它就趁乱跑了。谁成想几十年过去，这畜牲竟修成了这般道行！"
书生听得目瞪口呆。老僧又指着孩子颈间的碧玉环道："这物件本是西域商人供奉的宝贝，当年就挂在猴儿脖子上。难怪老衲觉得眼熟..."
江风呜咽，书生在船头呆坐了六七日。最后他抹了把脸，默默收拾行装，带着两个孩子调转船头。什么功名利禄，什么赴任文书，都随着那猿啸声消散在青山绿水间了。
广德中，有孙恪秀才者，因下第，游于洛中。至魏王池畔，忽有一大第，土木皆新。路人指云：“斯袁氏之第也。”
恪径往扣扉，无有应者。户侧有小房，帘帷颇洁，谓伺客之所。恪遂褰帘而入。良久，忽闻启关者，一女子光容鉴物，艳丽惊人，珠初涤其月华，柳乍含其烟媚，兰芬灵濯，玉莹尘清。恪疑主人之处子，但潜窥而已。女摘庭中之萱草，凝思久立，遂吟诗曰：“彼见是忘忧，此看同腐草。青山与白云，方展我怀抱。”
吟讽既毕，容色惨然，因来褰帘，忽睹恪，遂惊惭入户，使青衣诘之曰：“子何人，而夕向于此？”
恪乃语是税居之士，曰：“不幸冲突，颇益惭骇，幸望陈达于小娘子。”
青衣具以告。女曰：“某之丑拙，况不修容，郎君久盼帘帷，当尽所睹，岂敢更回避耶？愿郎君少仁内厅，当暂饰装而出。”
恪慕其容美，喜不自胜，诘青衣曰：“谁氏之子？”
曰：“故袁长官之女，少孤，更无姻戚，唯与妾辈三五人据此第耳。小娘子见未适人，且求售也。”
良久，乃出见恪，美艳愈于向者所睹，命侍婢进茶果曰：“郎君既无第舍，便可迁囊橐于此厅院中。”
指青衣谓恪曰：“少有所须，但告此辈。”
恪愧荷而已。恪未室，又见女子之妍丽如是，乃进媒而请之。女亦欣然相受，遂纳为室。袁氏赡足，巨有金缯，而恪久贫，忽车马焕若，服玩华丽，颇为亲友之疑讶，多来诘悖恪竟不实对。恪因骄倨，不求名第，日洽豪贵，纵酒狂歌。如此三四岁，不离洛中。忽遇表兄张闲云处士。恪谓曰：“既久暌间，颇思从容，愿携衾绸，一来宵话。”
张生如其所约。及夜永将寝，张生握恪手，密谓之曰：“愚兄于道门曾有所授，适观弟词色，妖气颇浓，未审别有何所遇，事之巨细，必愿见陈。不然者，当受祸耳。”
恪曰：“未尝有听遇也。”
张生又曰：“夫人禀阳精，妖受阴气。魂掩魄尽，人则长生；魄掩魂消，人则立死。故鬼怪无形而全阴也，仙人无影而全阳也。阴阳之盛衰，魂魄之交战，在体而微有失位，莫不表白于气色。向观弟神采，阴侵阳位，邪干正腑，真精已耗，识用渐隳，津液倾输，根蒂浮动，骨将化土，颜非渥丹，必为怪异所铄，何坚隐而不剖其由也？”
恪方惊悟，遂陈娶纳之因。张生大骇曰：“只此是也，其奈之何？”
恪曰：“弟忖度之，有何异焉。”
张曰：“岂有袁氏海内无瓜葛之亲哉？又辨慧多能，足为可异矣。”
遂告张曰：“某一生邅迍，久处冻馁，因兹婚娶，颇似苏息，不能负义，何以为计？”
张生怒曰：“大丈夫未能事人，焉能事鬼？传云：“妖由人兴。人无衅焉，妖不自作。”
且义与身孰亲？身受其灾，而顾其鬼怪之恩义，三尺童子，尚以为不可，何况大丈夫乎！”
张又曰：“吾有宝剑，亦干将之俦亚也，凡有魉魉，见者灭没，前后神验，不可备数。诘朝奉借，倘携密室，必睹其狼狈，不下昔日王君携宝镜而照鹦鹉也。不然者，则不断恩爱耳。”
明日，恪遂受剑。张生告去，执手曰：“善伺其便。”
恪遂携剑，隐于室内，而终有难色。袁氏俄觉，大怒而责恪曰：“子之穷愁，我使畅泰，不顾恩义，遂兴非为，如此用心，则犬彘不食其余，岂能立节行于人世也！”
恪既被责，惭颜惕虑，叩头曰：“受教于表兄，非宿心也，愿以饮血为盟，更不敢有他意矣。”
汗落伏地，袁氏遂搜得其剑，寸折之，若断轻藕耳。恪愈惧，似欲奔迸。袁氏乃笑曰：“张生一小子，不能以道义海其表弟，使行其凶险，来当辱之。然观子之心，的应不如是，然吾匹君已数岁也，子何虑哉？”
恪方稍安。后数日，因出遇张生，曰：“奈何使我撩虎须，几不脱虎口耳。”
张生问剑之所在，具以实对。张生大骇曰：“非吾所知也。”
深惧而不敢来谒。后十余年，袁氏已鞠育二子，治家甚严，不喜参杂。后恪之长安，谒旧友人王相国缙，遂荐于南康张万顷大夫，为经略判官，挈家而往。袁氏每遇青松高山，凝睇久之，若有不快意。
到端州，袁氏曰：“去此半程，江壖有峡山寺，我家旧有门徒僧惠幽，居于此寺，别来数十年。僧行夏腊极高，能别形骸，善出尘垢，倘经彼设食，颇益南行之福。”
恪曰：“然。”
遂具斋蔬之类。及抵寺，袁氏欣然，易服理妆，携二子诣老僧院，若熟其径者。恪颇异之。遂将碧玉环子以献僧曰：“此是院中旧物。”
僧亦不晓。及斋罢，有野猿数十，连臂下于高松，而食于台上。后悲啸，扪萝而跃。袁氏恻然，俄命笔题僧壁曰：“刚被恩情役此心，无端变化几湮沉。不如逐伴归山去，长啸一声烟雾深！”
乃掷笔于地，抚二子咽泣数声，语恪曰：“好住好住，吾当永诀矣！”
遂裂衣化为老猿，追啸者跃树而去，将抵深山而复返视。恪乃惊惧，若魂飞神丧。良久，抚二子一恸，乃询于老僧。僧方悟：“此猿是贫道为沙弥时所养。开元中，有天使高力士经过此，怜其慧黠，以束帛而易之。闻抵洛京，献于天子。时有天使来往，多说其慧黠过人，长驯扰于上阳官内，及安史之乱，即不知所之。于戏，不期今日更睹其怪异耳！碧玉环者，本诃陵胡人所施，当时亦随猿颈而往，今方悟矣。”
恪遂惆怅，舣舟六七日，携二子而回棹，不复能之任也。