韩非子说过这么一句话："那些读书人总爱用文章来扰乱法令，而那些侠客呢，又喜欢用武力来触犯禁令。"这两类人都被世人批评，可奇怪的是，读书人反而常常受到推崇。
要说那些靠权术当上宰相、卿大夫的人，辅佐君王建功立业，名字都写在史书上，那确实没什么好说的。可像季次、原宪这样的读书人，住在穷街陋巷，整天抱着书本，守着君子德行，不肯随波逐流，结果被世人嘲笑。他们一辈子住着破草房，穿着粗布衣，吃着粗茶淡饭，到死都穷困潦倒。可死了四百多年，弟子们还在传颂他们的事迹。
再看看现在的游侠，虽然行事不合正统规矩，可他们说话算话，做事果断，答应的事拼了命也要办到。别人遇到危难，他们豁出性命去救人，把人家从生死边缘拉回来，却从不夸耀自己的本事，更不会到处显摆自己的德行。这样的人，难道不值得称赞吗？
人这一生，谁还没个急难的时候？太史公说：当年舜帝被困在井里，伊尹背着锅铲当厨子，傅说躲在傅岩当苦力，姜太公在棘津钓鱼度日，管仲戴着镣铐，百里奚给人喂牛，孔子在匡地吓得发抖，在陈蔡饿得面黄肌瘦。这些可都是读书人眼里的圣贤啊，照样遭这样的罪，何况普通人活在乱世里？遇到的祸害那可就数不清了！
老百姓有句话说得好："管他仁义不仁义，谁让我得好处谁就是好人。"所以伯夷觉得周朝不仁义，宁可饿死在首阳山，可周文王、周武王的王位一点不受影响；盗跖、庄蹻凶残暴虐，他们的手下却觉得他们讲义气。这么看来，"偷个钩子要杀头，偷个国家能封侯，侯门里头才有仁义"这话，真是一点不假啊。
现在有些死读书的人，抱着那点死规矩，一辈子不合群，哪比得上那些随波逐流、迎合世俗的人风光？可那些平民出身的侠客，重信守诺，千里赴义，连命都可以不要，这可不是装装样子。所以人在穷途末路时能托付性命给他们，这不就是人们说的豪杰吗？要是让乡野间的侠客跟季次、原宪比本事、论功劳，那根本没法比。但要说办实事、讲信用，侠客的道义怎么能轻视呢？
古代的平民侠客，现在都听不到什么故事了。近代的延陵季子、孟尝君、春申君、平原君、信陵君这些人，都是王公贵族的亲戚，靠着封地和财富，招揽天下人才，名扬诸侯，确实了不起。可这就像顺风喊话，声音不是特别大，是风给吹远的。至于那些市井里的侠客，靠着自己修行扬名天下，人人都说他们好，这才叫真本事。可惜儒家、墨家都不记载他们。秦朝以前的平民侠客，事迹都埋没了，我真是觉得可惜。
我听说汉朝开国以来，出了朱家、田仲、王公、剧孟、郭解这些人，虽然有时候触犯法网，但他们私下重义气、讲廉洁、懂谦让，确实值得称赞。他们的名声不是白来的，追随他们的人也不是瞎跟风。至于那些结党营私、仗势欺人、欺负弱小的恶霸，连侠客都瞧不起他们。可悲的是世人不明白这个道理，把朱家、郭解这样的真侠客跟那些恶霸混为一谈，一块儿笑话。
鲁国的朱家，跟汉高祖是同时代人。鲁国人都推崇儒家，可朱家却以侠义闻名。他救过的豪杰数以百计，普通人更数不清。可他从不夸耀自己，也不觉得自己有恩于人，帮过人的事生怕被知道。救济别人总是从最穷的开始，自己家里却没余财，穿的衣服连花纹都不全，吃饭不超过两个菜，出门就坐个小牛车。专门帮人救急，比办自己的事还上心。他暗中救过季布将军的命，后来季布当了大官，他一辈子不去见。函谷关以东的人，没有不想跟他结交的。
楚国的田仲也以侠义闻名，喜欢剑术，把朱家当父亲一样尊敬，觉得自己比不上他。田仲死后，洛阳出了个剧孟。洛阳人大多做生意，可剧孟靠侠义在诸侯中出名。吴楚七国之乱时，太尉周亚夫坐驿车到河南，见到剧孟，高兴地说："吴楚造反居然不找剧孟帮忙，我看他们成不了事。"当时天下动荡，宰相得到剧孟就像得到一支敌国的军队。剧孟的作风很像朱家，但爱赌博，喜欢年轻人的游戏。剧孟母亲去世时，从远方来送葬的车马上千辆。等他死后，家里连十两银子的积蓄都没有。符离人王孟也在江淮一带以侠义著称。
那时候济南的瞷氏、陈县的周庸也以豪强闻名，汉景帝听说后，派使者把他们全杀了。后来代郡的白家、梁地的韩无辟、阳翟的薛兄、陕地的韩孺又陆续出现。
郭解是轵县人，字翁伯，是相面大师许负的外孙。他父亲就行侠仗义，在汉文帝时被处死。郭解个子矮小但精明强悍，不喝酒。年轻时心狠手辣，稍不顺心就杀人，亲手杀的人很多。替朋友报仇，窝藏逃犯，抢劫挖坟，造假钱，坏事干尽。也是命大，每次危急都能脱身，或者赶上大赦。等年纪大了，突然改过自新，变得节俭，以德报怨，给人厚礼却不求回报。可骨子里还是喜欢当侠客。救了人也不居功，但那股狠劲还在，为点小事照样会发作。年轻人崇拜他，也学着他替人报仇，还不让他知道。
郭解的外甥仗着他的势，跟人喝酒时逼人干杯。人家喝不下还硬灌，那人一怒之下拔刀把他杀了，逃走了。郭解的姐姐发火说："以我弟弟的名声，人家杀了我儿子，凶手居然抓不到？"故意把儿子尸体扔在路上不埋，想羞辱郭解。郭解派人打听到凶手下落。凶手走投无路，自己来投案，把实情都说了。郭解却说："你杀得对，是我外甥不讲理。"放走了凶手，把罪过归到外甥身上，这才收尸下葬。大家听说后，更佩服郭解的义气，追随他的人更多了。
郭解出门，人们都让路。有个人偏偏叉开腿坐着看他，郭解派人去问姓名。门客要杀那人，郭解却说："同住一个地方却不被人尊敬，是我德行不够，人家有什么错？"反而暗中嘱咐管事的尉史："这人是我看重的，轮到服役时免了他。"每次轮到那人服役，几次都躲过去了。那人觉得奇怪，一打听才知道是郭解帮的忙，赶紧光着膀子来谢罪。年轻人听说后，更崇拜郭解了。
洛阳有两个人结仇，城里的贤豪调解了十几次都没用。有人就来找郭解。郭解夜里去见仇家，仇家勉强听了劝。郭解却说："我听说洛阳诸位贤达调解你们都不听，现在给我面子听了，我怎么能抢本地贤士的风头呢？"连夜离开，还不让人知道，说："先别和解，等我走了，让洛阳的豪杰再来调解，那时候再和好。"
郭解待人恭敬，从不敢坐车进县衙门。到别的郡国帮人办事，能办成的才办；办不成的，也要让各方满意，才敢吃人家酒饭。大家都因此敬重他，抢着帮他忙。县里的年轻人和邻县的豪杰，半夜登门拜访的经常有十几辆车，争着要请郭解的门客去家里住。
后来朝廷要把豪强迁到茂陵，郭解家穷，不够搬迁标准，可县吏不敢不迁他。卫青将军替他说情："郭解家穷，不该迁。"皇上却说："一个平民能让将军替他说话，这说明他家不穷。"郭解家还是被迁了。送行的人凑了上千万钱。轵县人杨季主的儿子是县吏，主张迁郭解。郭解的侄子就砍了杨县吏的头。从此杨家跟郭家成了仇人。
郭解逃进关中那会儿，关中的豪杰们可热闹了。甭管认不认识他的，只要听见"郭解"俩字，都抢着跟他结交。这位爷生得矮小，滴酒不沾，出门连匹马都不骑，可就是这么个不起眼的人，转眼间又杀了杨季主。杨家子弟气得直跺脚，上书告状，结果送信的人刚走到宫门前，就被人捅死在台阶上。
消息传到汉武帝耳朵里，皇帝一拍案几，立刻派官吏捉拿郭解。郭解多机灵啊，连夜把老娘和家眷安顿在夏阳，自己脚底抹油溜到临晋。说来也巧，临晋有个叫籍少公的，压根不认识郭解。郭解硬着头皮上门，求他帮忙出关。这籍少公也是条汉子，二话不说就送他过了关卡。等郭解辗转逃到太原，每经过一处都要跟主人家打招呼——这倒害苦了籍少公，追捕的官吏顺藤摸瓜找上门，逼得少公抹了脖子，线索就这么断了。
过了大半年才逮着郭解。廷尉翻烂了案卷，发现他杀的人都在大赦之前。眼看要判无罪，偏有个轵县的儒生多嘴。那天使者来查案，席间有人夸郭解是条好汉，这书生梗着脖子说："郭解专干违法乱纪的勾当，算什么贤人！"谁知隔墙有耳，郭解的门客听见了，当晚就把那书生宰了，还割了舌头。官吏质问郭解，他确实蒙在鼓里，凶手也再没露过面。眼看案子要结，御史大夫公孙弘突然发难："一个布衣百姓竟敢私设公堂，为个眼神就杀人。就算不是他亲手所为，这罪过比亲自杀人还大！"就这一句话，郭解全族都被推上了刑场。
打那以后，江湖上冒出来无数自称侠客的。可您瞧瞧，关中长安的樊仲子，槐里的赵王孙，长陵的高公子，西河的郭公仲，太原的卤公孺，临淮的儿长卿，东阳的田君孺——这些位虽然混江湖，可待人接物都带着读书人的谦逊。至于北道的姚氏，西道的杜家，南道的仇景，东道的赵他、羽公子，南阳的赵调之流，不过是披着侠客皮的强盗罢了，连当年朱家听了都要脸红！
太史公司马迁后来感叹：我见过郭解，相貌平平，说话也不出彩。可天下人不管认不认识他，提起侠客都要拿他当招牌。老话说得好啊："人靠名声活着，哪有个够的时候？"唉，可惜了这么个人物！
这些游侠们啊，个个名声在外。在地方上呼风唤雨，连朝廷大员都要让三分。朱家救过季布，剧孟能安定一方。他们专解人危难，替人消灾。郭解郭翁伯，可不就是活生生的例子——相貌寻常，却挣下天大的名声！
韩子曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”二者皆讥，而学士多称于世云。至如以术取宰相卿大夫，辅翼其世主，功名俱着于春秋，固无可言者。及若季次、原宪，闾巷人也，读书怀独行君子之德，义不苟合当世，当世亦笑之。故季次、原宪终身空室蓬户，褐衣疏食不厌。死而已四百馀年，而弟子志之不倦。今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。
且缓急，人之所时有也。太史公曰：昔者虞舜窘于井廪，伊尹负于鼎俎，傅说匿于傅险，吕尚困于棘津，夷吾桎梏，百里饭牛，仲尼畏匡，菜色陈、蔡。此皆学士所谓有道仁人也，犹然遭此菑，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！
鄙人有言曰：“何知仁义，已飨其利者为有德。”故伯夷丑周，饿死首阳山，而文武不以其故贬王；跖、蹻暴戾，其徒诵义无穷。由此观之，“窃钩者诛，窃国者侯，侯之门仁义存”，非虚言也。
今拘学或抱咫尺之义，久孤于世，岂若卑论侪俗，与世沈浮而取荣名哉！而布衣之徒，设取予然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。故士穷窘而得委命，此岂非人之所谓贤豪间者邪？诚使乡曲之侠，予季次、原宪比权量力，效功于当世，不同日而论矣。要以功见言信，侠客之义又曷可少哉！
古布衣之侠，靡得而闻已。近世延陵、孟尝、春申、平原、信陵之徒，皆因王者亲属，藉于有土卿相之富厚，招天下贤者，显名诸侯，不可谓不贤者矣。比如顺风而呼，声非加疾，其埶激也。至如闾巷之侠，修行砥名，声施于天下，莫不称贤，是为难耳。然儒、墨皆排摈不载。自秦以前，匹夫之侠，湮灭不见，余甚恨之。以余所闻，汉兴有朱家、田仲、王公、剧孟、郭解之徒，虽时扞当世之文罔，然其私义廉絜退让，有足称者。名不虚立，士不虚附。至如朋党宗强比周，设财役贫，豪暴侵凌孤弱，恣欲自快，游侠亦丑之。余悲世俗不察其意，而猥以朱家、郭解等令与暴豪之徒同类而共笑之也。
鲁朱家者，与高祖同时。鲁人皆以儒教，而朱家用侠闻。所藏活豪士以百数，其馀庸人不可胜言。然终不伐其能，歆其德，诸所尝施，唯恐见之。振人不赡，先从贫贱始。家无馀财，衣不完采，食不重味，乘不过軥牛。专趋人之急，甚己之私。既阴脱季布将军之戹，及布尊贵，终身不见也。自关以东，莫不延颈原交焉。
楚田仲以侠闻，喜剑，父事朱家，自以为行弗及。田仲已死，而雒阳有剧孟。周人以商贾为资，而剧孟以任侠显诸侯。吴楚反时，条侯为太尉，乘传车将至河南，得剧孟，喜曰：“吴楚举大事而不求孟，吾知其无能为已矣。”天下骚动，宰相得之若得一敌国云。剧孟行大类朱家，而好博，多少年之戏。然剧孟母死，自远方送丧盖千乘。及剧孟死，家无馀十金之财。而符离人王孟亦以侠称江淮之间。
是时济南瞷氏、陈周庸亦以豪闻，景帝闻之，使使尽诛此属。其后代诸白、梁韩无辟、阳翟薛兄、陕韩孺纷纷复出焉。
郭解，轵人也，字翁伯，善相人者许负外孙也。解父以任侠，孝文时诛死。解为人短小精悍，不饮酒。少时阴贼，慨不快意，身所杀甚众。以躯借交报仇，藏命作奸剽攻，休铸钱掘冢，固不可胜数。适有天幸，窘急常得脱，若遇赦。及解年长，更折节为俭，以德报怨，厚施而薄望。然其自喜为侠益甚。既已振人之命，不矜其功，其阴贼着于心，卒发于睚眦如故云。而少年慕其行，亦辄为报仇，不使知也。解姊子负解之势，与人饮，使之嚼。非其任，强必灌之。人怒，拔刀刺杀解姊子，亡去。解姊怒曰：“以翁伯之义，人杀吾子，贼不得。”弃其尸于道，弗葬，欲以辱解。解使人微知贼处。贼窘自归，具以实告解。解曰：“公杀之固当，吾儿不直。”遂去其贼，罪其姊子，乃收而葬之。诸公闻之，皆多解之义，益附焉。
解出入，人皆避之。有一人独箕倨视之，解遣人问其名姓。客欲杀之。解曰：“居邑屋至不见敬，是吾德不修也，彼何罪！”乃阴属尉史曰：“是人，吾所急也，至践更时脱之。”每至践更，数过，吏弗求。怪之，问其故，乃解使脱之。箕踞者乃肉袒谢罪。少年闻之，愈益慕解之行。
雒阳人有相仇者，邑中贤豪居间者以十数，终不听。客乃见郭解。解夜见仇家，仇家曲听解。解乃谓仇家曰：“吾闻雒阳诸公在此间，多不听者。今子幸而听解，解柰何乃从他县夺人邑中贤大夫权乎！”乃夜去，不使人知，曰：“且无用，待我去，令雒阳豪居其间，乃听之。”
解执恭敬，不敢乘车入其县廷。之旁郡国，为人请求事，事可出，出之；不可者，各厌其意，然后乃敢尝酒食。诸公以故严重之，争为用。邑中少年及旁近县贤豪，夜半过门常十馀车，请得解客舍养之。
及徙豪富茂陵也，解家贫，不中訾，吏恐，不敢不徙。卫将军为言：“郭解家贫不中徙。”上曰：“布衣权至使将军为言，此其家不贫。”解家遂徙。诸公送者出千馀万。轵人杨季主子为县掾，举徙解。解兄子断杨掾头。由此杨氏与郭氏为仇。
解入关，关中贤豪知与不知，闻其声，争交驩解。解为人短小，不饮酒，出未尝有骑。已又杀杨季主。杨季主家上书，人又杀之阙下。上闻，乃下吏捕解。解亡，置其母家室夏阳，身至临晋。临晋籍少公素不知解，解冒，因求出关。籍少公已出解，解转入太原，所过辄告主人家。吏逐之，迹至籍少公。少公自杀，口绝。久之，乃得解。穷治所犯，为解所杀，皆在赦前。轵有儒生侍使者坐，客誉郭解，生曰：“郭解专以奸犯公法，何谓贤！”解客闻，杀此生，断其舌。吏以此责解，解实不知杀者。杀者亦竟绝，莫知为谁。吏奏解无罪。御史大夫公孙弘议曰：“解布衣为任侠行权，以睚眦杀人，解虽弗知，此罪甚于解杀之。当大逆无道。”遂族郭解翁伯。
自是之后，为侠者极众，敖而无足数者。然关中长安樊仲子，槐里赵王孙，长陵高公子，西河郭公仲，太原卤公孺，临淮儿长卿，东阳田君孺，虽为侠而逡逡有退让君子之风。至若北道姚氏，西道诸杜，南道仇景，东道赵他、羽公子，南阳赵调之徒，此盗跖居民间者耳，曷足道哉！此乃乡者朱家之羞也。
太史公曰：吾视郭解，状貌不及中人，言语不足采者。然天下无贤与不肖，知与不知，皆慕其声，言侠者皆引以为名。谚曰：“人貌荣名，岂有既乎！”于戏，惜哉！
游侠豪倨，藉藉有声。权行州里，力折公卿。朱家脱季，剧孟定倾。急人之难，免雠于更。伟哉翁伯，人貌荣名。