桃花江畔的芦苇荡里，长着一种叫水莽的毒草。那藤蔓爬得满地都是，紫花活像扁豆花。谁要是不小心吃了，立马就得送命，变成水莽鬼。老辈人说啊，这种鬼没法投胎，非得等到下一个中毒的替死鬼出现才能脱身。所以这桃花江一带，水莽鬼多得跟赶集似的。
咱们楚地有这风俗，同一年生的叫"同年"，互相拜访递名帖，管对方叫"庚兄庚弟"。那天祝生去拜访一位同年，半道上渴得嗓子冒烟。忽然看见路边有个老婆子支着茶棚，他赶紧跑过去。老婆子殷勤地招呼他进棚，端来的茶水却泛着怪味。祝生刚放下茶碗要走，老婆子急忙朝棚后喊："三娘，快端杯好茶来！"
只见帘子一掀，走出个十四五岁的小姑娘。那模样俊得呀，手上的银镯子亮得能照见人影。祝生接过茶盏就挪不开眼了，这茶香得邪乎，他一口气喝干又要。趁老婆子不注意，他偷偷拽住姑娘手腕，褪下枚戒指。姑娘红着脸抿嘴笑，祝生魂儿都飞了。临走前他讨了把茶叶，揣着戒指美滋滋走了。
到了同年家，祝生突然心口绞痛。同年听完经过，拍腿大叫："坏了！那是水莽鬼啊！我爹当年就是这么没的！"祝生吓得掏出茶叶，果然是水莽草。同年盯着戒指直跺脚："准是寇家三娘！那姑娘三年前误食水莽草死的！"
有人说要是知道鬼的名字，找她生前穿过的裤头煮水喝能解毒。同年赶紧跑到寇家，跪着求他们救命。可寇家想着祝生死了能替自家闺女，死活不肯给。祝生得知后恨得牙痒："我做了鬼也不让她好过！"刚被抬到家门口就断了气。
祝家老太太抱着周岁大的孙子整天哭。有天正抹眼泪呢，忽然看见儿子站在跟前。祝生说："听您哭得伤心，儿子回来尽孝了。"说着朝门外招手，进来个穿金戴银的漂亮姑娘。老太太认出正是寇三娘，小两口一个劈柴一个烧火，把破屋子收拾得亮堂堂的。
寇家老两口听说闺女显灵，赶来看见三娘正在灶台忙活，当时就哭瘫在地上。三娘劝道："都是鬼了还嫌什么穷？祝郎待我好着呢。"寇家从此常送米送肉，还帮着盖了新瓦房。不过祝生从不上岳父家门——他记着仇呢。
后来村里有人中了水莽毒又活过来，都说是祝生赶走了索命鬼。老太太问儿子怎么不找替死鬼，祝生摇头："我恨透了害人的勾当，现在天天守着娘多快活。"从此谁家中毒，只要往祝家门口摆酒席祷告，准能好。
十多年后老太太过世，小两口哭得伤心，却不让外人看见。又过了两年，他们给儿子娶了任侍郎家的孙女——说来也巧，这姑娘正是三娘转世投胎的那户人家。
那天清晨，院子里忽然来了辆龙鳞马拉的金车。祝生扶着三娘上车时对儿子说："玉帝封我做管江河的龙君了。"小两口刚坐稳，连人带车就没了影儿。同一天，寇家老两口也看见闺女来道别，三娘说了句"祝郎等着我呢"，出门就化作青烟散了。
后来祝家儿子把三娘的尸骨和父亲合葬，墓碑上刻着"离尘"二字——这红尘里的恩怨纠缠，到底是一场空啊。
水莽，毒草也。蔓生似葛，花紫类扁豆，误食之立死，即为水莽鬼。俗传此鬼不得轮回，必再有毒死者始代之。以故楚中桃花江一带，此鬼尤多云。
楚人以同岁生者为同年，投刺相谒，呼庚兄庚弟，子侄呼庚伯，习俗然也。有祝生造其同年某，中途燥渴思饮。俄见道旁一媪，张棚施饮，趋之。媪承迎入棚，给奉甚殷。嗅之有异味，不类茶茗，置不饮，起而出。媪止客，急唤：“三娘，可将好茶一杯来。”俄有少女，捧茶自棚后出。年约十四五，姿容艳绝，指环臂钏，晶莹鉴影。生受盏神驰，嗅其茶，芳烈无伦，吸尽复索。觑媪出，戏捉纤腕，脱指环一枚。女赪颊微笑，生益惑。略诘门户。女云：“郎暮来，妾犹在此也。”生求茶叶一撮，并藏指环而去。至同年家，觉心头作恶，疑茶为患，以情告某。某骇曰：“殆矣！此水莽鬼也！先君死于是。是不可救，奈何？”生大惧，出茶叶验之，真水莽草也。又出指环，兼述女子情状。某悬想曰：“此必寇三娘也！”生以其名确符，问何故知。曰：“南村富室寇氏女夙有艳名，数年前误食水莽而死，必此为魅。”或言受魅者若知鬼之姓氏，求其故裆煮服可痊。某急诣寇所，实告以故，长跪哀恳。寇以其将代女死故，靳不与。某忿而返。以告生，生亦切齿恨之，曰：“我死，必不令彼女脱生！”某舁之归，将至家门而卒。母号啼，葬之。遗一子甫周岁。妻不能守柏舟节，半年改醮去。母留孤自哺，劬瘁不堪，朝夕悲啼。一日方抱儿哭室中，生悄然忽入。母大骇，挥涕问之。答云：“儿地下闻母哭，甚怆于怀，故来奉晨昏耳。儿虽死，已有家室，即同来分母劳，母其勿悲。”母问：“儿妇何人？”曰：“寇氏坐听儿死，儿深恨之。死后欲寻三娘，而不知其处，近遇庚伯，始相指示。儿往，则三娘已投生任侍郎家，儿驰去，强捉之来。今为儿妇，亦相得，颇无苦。”移时门外一女子入，华妆艳丽，伏地拜母。生曰：“此寇三娘也。”虽非生人，母视之，情怀差慰。生便遣三娘操作，三娘雅不习惯，然承顺殊怜人。由此居故室，遂留不去。女请母告诸家。生意欲勿告，而母承女意，卒告之。寇家媪翁，闻而大骇，命车疾至，视之果三娘，相向哭失声。女劝止之。媪视生家良贫，意甚悼。女曰：“人已鬼，又何厌贫？祝郎母子，情意拳拳，儿固已安之矣。”因问：“茶媪谁也？”曰：“彼倪姓。自惭不能惑行人，故求儿助之耳。今已生于郡城卖浆者之家。”因顾生曰：“既婿矣，而不拜岳，妾复何心？”生乃投拜。女便入厨下，代母执炊供客。翁媪视之怆心，既归，即遣两婢来，为之服役；金百斤、布帛数十匹，酒胾不时馈送，小阜祝母矣。寇亦时招归宁。居数日，辄曰：“家中无人，宜早送儿还。”或故稽之，则飘然自归。翁乃代生起夏屋，营备臻至。然生终未尝至翁家。
一日村中有中水莽草毒者，死而复苏，竞传为异。生曰：“是我活之也。彼为李九所害，我为之驱其鬼而去之。”母曰：“汝何不取人以自代？”曰：“儿深恨此等辈，方将尽驱除之，何屑为此？且儿事母最乐，不愿生也。”由是中毒者，往往具丰筵祷祝其庭，辄有效。
积十余年母死。生夫妇哀毁，但不对客，惟命儿缞麻擗踊，教以礼义而已。葬母后又二年余，为儿娶妇。妇，任侍郎之孙女也。先是，任公妾生女数月而殇。后闻祝生之异，遂命驾其家，订翁婿焉。至是，遂以孙女妻其子，往来不绝矣。一日谓子曰：“上帝以我有功人世，策为‘四渎牧龙君’。今行矣。”俄见庭下有四马，驾黄幨车，马四股皆鳞甲。夫妻盛装出，同登一舆。子及妇皆泣拜，瞬息而渺。是日，寇家见女来，拜别翁媪，亦如生言。媪泣挽留。女曰：“祝郎先去矣。”出门遂不复见。其子名鹗，字离尘，请寇翁，以三娘骸骨与生合葬焉。