话说那万历年间，湖广黄州府罗田县有个读书人，姓石名峨，字峻峰，祖上是洛阳石洪的后人。当年为避战乱才流落到这儿。家里有宅院有田地，为人刚正不阿，最不信那些神神鬼鬼的事儿。他夫人竺氏贤惠得很，除了操持家务，夜里总陪着丈夫挑灯苦读。就这么着，峻峰的学问越发精进，每逢科考都是拔得头筹，四里八乡的读书人没有不佩服的。
可这人的运道啊，就像那三伏天的日头——毒得很！连着六回进考场，不是题目看岔了，就是卷子上漏了字；不是策论忘了抬头格式，就是表文漏写年号。七次三番都被贴了蓝榜。但这位石秀才偏是个硬骨头，越挫越勇，直到年过四十，又赶上个大比之年。
您道这科举是怎么回事？原来每逢大比之前，那魁星爷要挨个儿巡视各省，把那些学问扎实、根基深厚的举子都记在册子上，呈给文昌帝君。帝君再奏明玉皇大帝，把名字写在金榜挂上天门——这叫"天榜"。这回石峨的名字，早早就列在那天榜上了。
秋闱三场考罢，峻峰回家就对夫人说："这回卷子没被贴出来，必是中了！"竺夫人笑道："相公若真能高中，可是咱家祖坟冒青烟了。"放榜一看，果然中了举人。来年春天会试，又考中了进士。两年工夫，连登两榜。可那时候朝廷乌烟瘴气，奸臣当道，峻峰索性就辞官回乡了。
他有个儿子叫茂兰，小字九畹，又叫蕙郎。这孩子打小就聪明绝顶，七岁读书能一目十行，不到五年就把四书五经、诸子百家都背得滚瓜烂熟。十五岁上，不单文章写得好，诗赋书画样样精通，全县人都叫他"石家神童"。峻峰暗想：有这般出息的儿子，我还当什么官？从此更断了仕途念头。
哪知道明朝有个规矩：新科进士三年内必须授官。那会儿太监专权，十个进士倒有四五个装病躲在家里。吏部没法子，只好上奏请皇上严查。圣旨一下，各州各县都动起来了。
这天峻峰去县衙，书吏一见就喊："石老爷来得正好！正要给您送信呢。"原来吏部文书到了，要提他进京验看。峻峰心里咯噔一下，闷声不响回到家。夫人见他愁眉不展，问明缘由后劝道："皇上这是看重人才。相公不如趁此谋个官职，做个清官好官，过两年就辞官归乡，岂不两全其美？"
峻峰叹道："这一去半年光景，蕙儿年纪尚小，家里没个主事的..."竺夫人拍着胸脯说："我都快五十的人了，家里有我照应。外头让老仆赵才打理，蕙儿的功课我亲自督促，相公只管放心。"
第二天峻峰就去县里办了文书，各家亲友闻讯都来饯行。半月后咨文到了，他雇了艘"杉飞"大船，带着书童来喜启程。竺夫人领着蕙郎送到河边，眼瞅着船家打起铜锣开船，这才抹着眼泪回家。
这一路顺风顺水，过闸坝、经风浪，不到一个月就到了京城。刚住下就有官差来伺候，第三日便去吏部投了文书。衙门里贴出告示说各省举子还没到齐，让大伙儿在客栈候着。峻峰望着那朱红大印，心里像压了块石头。
峻峰在客栈里闲得发慌，除了跟同乡们应酬往来，天天就带着小厮来喜在街上溜达。玉泉山的泉水、白塔寺的香火、药王庙的药摊、菜市口的热闹，都逛了个遍。这天刚吃过午饭，主仆二人又晃悠到一条胡同里，远远就看见里三层外三层围着一群人，中间有个说书的正讲到刘全进瓜、李翠莲还魂那段。峻峰凑过去听了会儿，撇撇嘴心想："尽是些没影儿的胡话。"转身就往琉璃厂方向去了。
走到那片青砖老宅前，他忽然站住了脚。秋风卷着落叶扫过门前的石狮子，漆皮剥落的匾额在阳光下显得格外寂寥。"这可是当年张天师在京城的府邸啊，"他摸着斑驳的墙砖喃喃自语，"那时候车马如龙，如今连个看门的都没有。天道有轮回，盛衰无常理..."说着说着竟红了眼眶，从袖中掏出块帕子擦了擦眼角，当场吟起诗来：
"雕梁画栋终成空，阿房宫阙火里熔。铜雀春深锁二乔，如今台塌荒草丛。歌台暖响化鬼哭，舞殿冷袖剩秋风。自古繁华如转烛，战马踏碎月明中。"
诗刚吟罢，忽听得身后窸窣作响。回头见个衣衫褴褛的汉子蹲在路边，面前摆着本旧书，草标插在书缝里直晃悠。峻峰走近细看，封皮上《牡丹亭记》三个字已经褪了色。"汤显祖的临川四梦啊！"他眼睛一亮，心想客栈里正闷得发慌，便问："这书怎么卖？"
那汉子连忙作揖："老爷慧眼，只要四百文。"
"纸都泛黄了，"峻峰翻着书页摇头，"旧书市价对半砍，二百文罢。"
"您老行行好..."汉子搓着手陪笑。峻峰被他这声"老爷"叫得舒坦，袖子一甩："罢了，读书人原不该计较这些。"示意来喜数出二百五十个铜钱。那汉子千恩万谢地走了，铜钱在破布袋里叮当乱响。
当晚客栈油灯下，峻峰捧着书看得入迷。《惊梦》里杜丽娘游园伤春的唱词让他拍案叫绝："好个'原来姹紫嫣红开遍'，汤临川果然才情绝世！"可翻到《还魂》那出，他突然把书往桌上一摔："人死如灯灭，哪有什么还魂之说？"烛火被他衣袖带得猛晃，墙上影子张牙舞爪。"韩愈都说《左传》里伯有闹鬼是瞎编，汤显祖这等大才，怎也写这些怪力乱神的东西？"说着竟抓起书凑到灯焰上，火苗"腾"地窜起来，映得他脸色忽明忽暗。
来喜慌忙要拦："老爷，这书..."
"糊涂！"峻峰把燃着的书扔进铜盆，"谁家子弟看了这个，怕不要走火入魔？"纸灰打着旋儿飘起来，落在窗棂上像黑蝴蝶。他望着窗外月色，忽然想起家中妻儿——不知夫人此刻是否也在灯下念叨着远行的丈夫？蕙郎那孩子可曾认真温书？
老宿儒七贴方登第
诗曰：
修士读书认理真，几忘气化有屈伸。
游魂为变原不昧，漫道人间无鬼神。
却说万历年间，湖广黄州府罗田县，有一个秀才，姓石名峨，字峻峰，别号岚庵。乃洛阳石洪之后。为无未避乱，流落此处。家有房宅一所，田地数顷。为人素性刚方，不随时好，不信鬼神。夫人竺氏惠而且贤，中馈针织外，黄卷青灯，恒以相夫读书为务。因此峻峰学业成就。每逢考试，独冠一军。四方闻风，无不争相景仰，乐为结纳。可惜时运坑坷，赜诠γ。凡进六场，不是命题差题，就是文中空白。不是策内忘了抬头，便是表里漏了年号。一连七次，俱被贴出。但穷且益坚，立志不懈，待至年过四十，却又是一个科分。这正是：
肯把工夫用百倍，那怕朱表不点头。
凡大比之年，前数月内，魁星偏（遍）阅各省。拣其学问充足，培植深厚者，各照省数勒定一册，献于文昌。文昌奏之玉帝，玉帝登之榜上，张诸天门。名曰：天榜。是科，石峨早已列在天榜数内。及至八月秋闱，三场如意而出。回至家中，向夫人竺氏道：“今科三场，俱不被贴，吾已中矣！”夫人答道：“相公果能高发，正是合家之庆。”到得揭晓，果然获蒙乡荐。及来春会试，又捷报南宫。二年之间，身登两榜。只因朝纲不振，权奸当道。立意家居，无心宦途。
生有一子，表字九畹，取名茂兰，一名蕙郎。乃武曲星所转。从小丰姿超众，聪明非凡，甫离襁褓，即通名物。七岁读书，竟能目视十行，日诵百篇。不过三五年间，把五经左史，诸子百家等书，俱各成诵在胸，熟如弗鼎。开笔作文，落落有大家风味。长至一十五岁，不惟文章工巧，诗赋精通，亦且长于书画。一县之人群呼为石家神童。峻峰窃喜，以为此子头角峥嵘，日后必能丕振家声，光昭祖业。“吾何必身列邪啵甘于任人进退耶？”不仕之志，因此益坚。明朝定例，凡一科会试榜发，除鼎甲词林外，其余进士，三年内务要用完。因宦官专权，人多畏祸。殿试后，假托事故，家居不出者，十人之中，不下四五。缘此诠选之时，人材短少，吏部奏道：
朝廷开科取士，原以黼黻皇猷，非使叨膺名器。兹逢选期，人材短少，皆因历科进士，多甘家居，致有此弊。伏乞圣裁，饬各省巡抚，查明报部，提京面检。如或年力精壮，可以备员，即发往各省补缺。庶人材出，而百职修矣。谨疏奏闻。
疏上，皇上批道：准依奏览。部文行各省，各省行各府，各府行各县。
一日，石峻峰偶到县衙吏房。该管书吏一见峻峰，口称：“石老爷来的凑巧，我正要着人去送信。”峻峰道：“有何信送？”书吏道：“今有部文提你赴京检验，文是夜日晚上到的，今早发房。若不信时，请到房里一看。”遂让峻峰房里坐下，把文查出递与峻峰。峻峰一见这文，心中不快，闭口无言。书吏又道：“这文提的甚紧，速起县文，上省去请咨，咨文到县，约得半月有余。家中速打点行装，咨文到时，即便起身。断勿迟滞，致使再催。”方才说完，这个书吏，被传入宅里去了。
峻峰出衙回家，路上度量此事。不觉形诸颜色，到了家中，夫人问道：“相公往日，从外而来，甚是欢喜。今日面带忧容，是何缘故？”峻峰道：“今日适到县衙，见有部文，提我上京检验。意欲不去，系圣上的旨意。去时倘或验中，目下群小专权，恐易罹祸网，贻累子孙。事在两难，踌躇不决，故尔如此。”夫人道：“这事有何作难，皇上提去验看，原系隆重人材。相公趁此上京，博得一职，选得一县。上任后，自励清躁，勿蹈贪墨，纵有权奸，其奈你何？做得三年两载，急为告退。既不至上负朝廷，又可以下光宗族。两全之道，似莫过此，这是妾之愚见，不知相公以为何如？”峻峰答道：“夫人言之有理，但上京一去，往返须得半载。蕙即年当垂髫，夫人亦系女辈。家中无人料理，如何叫我放心去得？”夫人道：“这却无妨，我已年近五旬，一切家务，尽可支持。苍头赵才，为人忠诚，外边叫他照料。蕙郎虽幼，我严加查考，他也断不至于放荡。自管放心前去，无须挂怀。”峻峰道：“夫人既是这样，吾意已决。”
次日就赴县，起文上省请咨。家中凑对盘费，收拾行囊。一切亲友或具帖奉饯，或馈送赆礼。来来往往，倏忽间已是半月。吏房着人来说：“咨文已经到县，请石老爷领文起程。”石峻峰领得咨文在手，就雇了一只大船名为“杉飞”。带了一个书童叫做“来喜”。择日起身，又与夫人竺氏，彼此嘱托了一番。这才领着蕙郎送至河岸，看着峻峰上船入舱。打锣开船，然后回家。
却说峻峰这一路北来，顺风扬帆。经了些波涛，过了些闸坝。不下月余，已到京都。下的船来，才落店时，就有长班投来伺侯。次日，歇了一天。第三日早晨，长班领着，就亲赴吏部衙门，把咨文投讫。仔细打听，进京者还无多人。吏部出一牌道：
部堂示谕，应检进士知悉：俟各省投文齐集日，另行择期，当堂面验。各人在寓静候，勿得自误。特示。
峻峰见了这牌，店里静坐无事，除同人拜往外，日逐带着来喜在街上游玩。玉泉山、白塔寺、药王庙、菜市口，俱各走到。一日，饭后出的门来。走到一个胡同里，看见一个说《西游》的，外边听的层层围着。峻峰来到跟前，侧耳一听，却说的是刘全进瓜，翠莲还魂一回。峻峰自思道：“无稽之谈，殊觉厌听。”往前走去，到了琉璃场前。心中触道：“这是天师府旧第，昔日天师在京，此地何等热闹？目今天师归山，落得这般苍凉。天运有升沉，人事有盛衰。即此可以想见一班。“凭吊了一会，嗟叹了几声。遂口咏七言律一首，以舒慨云：
景物变迁诚靡常，结庐何须饰雕梁。
阿房虽美宫终焚，铜雀空名台已荒。
舞馆歌楼今安在？颓垣碎瓦徒堪伤！
古来不乏名胜地，难免后人作战场。
诗才咏完，回头看时，路旁一人，手拿旧书一部，插草出卖。要过来看，乃是《牡丹庭（亭）记》。峻峰想道：“此书是四大传奇之一，系汤玉茗所作。我却未曾看过。店中闷坐无聊，何不买来一看，以当消遣。”因问道：“这书你要多少钱？”那人答道：“要钱四百文。”峻峰道：“这书纸板虽好，却不甚新鲜了。从来残物不过半价，给你二百钱罢。”那人道：“还求太爷高升。”峻峰喜其说话吉利，便道：“既要看书，何得惜钱。”叫来喜接过书来，付与他钱二百五十文。那人得钱欣然而去。
峻峰回到店中，吃了晚饭。叫来喜点起烛来，把这书放在桌上。从头看起，初看《惊梦离魂》以及《冥判》诸出，见其曲词雅倩，集唐工稳，幽思奥想，别有洞天。极口称道：“玉茗公真才人也！”及看到《开墓还魂》一出，鼓掌大笑道：“人气聚则生，气散则死。死生者人之所必不免也。死而复生，那有此理？”伯有作历，申生见巫，韩退之犹以为左氏浮夸，无足取信。汤玉茗才学名世，何故造此诞漫不经之语，惶惑后人也。疑鬼疑神，学人大病。家有读书子弟，切不可令见此书，以荡其心。”遂叫来喜就烛上一火焚之。峻峰在京候验不题。
但未知蕙郎与夫人在家如何？再看下回分解。