贞元年间，有个叫郑驯的读书人考中了进士，被派到门下省当了个典仪官，排行第三十五。他家在华阴县南边五六里地，那宅子修得气派，算得上全县数一数二的。郑家兄弟四个，老大叫駉，老二叫骥，老三叫騊，老四就是这郑驯。老三老四都中过科举，在县里名声挺响，连县太爷和来往的客商都高看他们一眼。
郑驯跟渭桥管钱粮的判官高叔让交情特别好，常去他家打秋风。这天高判官特意备了生鱼片招待他，谁知当夜郑驯突然得了急症，上吐下泻，没等家里人来就咽了气。正是三伏天，等不得，高判官赶紧置办棺材寿衣，连纸扎的童仆车马都备得齐齐整整——两个纸人背后写着名字，一个叫鹰儿，一个叫鹘子；那匹青色的纸马，还特意标着"撒豆骢"三个字。停灵十来天，棺木运回华阴别墅。
这时候县里有个叫李道古的客商，在虢川游山玩水半个多月，压根不知道郑驯死了的事。这日他走到潼关西边的永丰仓附近，忽然看见郑驯带着大队车马从北边过来。李道古勒住缰绳笑道："十来天不见，你这排场可够气派的啊？"只见郑驯红光满面，得意地说："都是渭桥老高给张罗的。"转头招呼两个小童："鹰儿、鹘子，快来见过李大郎！"又打趣道："如今读书人也养起鹰隼来了？"指着胯下青马又说："您再瞧瞧我这撒豆骢。"李道古看得眼热："可羡慕死我了。"郑驯拍拍他肩膀："只要多积阴德，这些算个啥？"
两人并排骑马走到野狐泉，李道古要留他吃饭。郑驯马鞭一扬："家就在眼前，还吃哪门子饭？"转眼到了华阴岳庙东边，郑驯拱手告辞："我打这儿抄近道了。"李道古还想送他："顺路到县里再喝两盅？"郑驯摇头："出门半个月，得赶早回去。"死活不肯过岳庙。
等李道古到了县城，见衙门空荡荡的，问差役："老爷们都去哪儿了？"差役说："刚去县南慰问郑三十四郎了。"李道古纳闷："慰问啥？"差役压低声音："郑三十五郎月初在渭桥没了，昨夜灵柩才运回庄子。"李道古噗嗤笑了："胡说！我方才还跟郑驯一道从潼关回来呢！"满县衙的人都说这事千真万确。李道古头皮发麻，打马就往郑庄跑，半道撞见县丞、主簿一帮人正从郑家吊唁回来。众人立马叙话，李道古这才信了，吓得半天说不出话，直担心自己要倒大霉。
后来长安城里热闹处，常有人遇见郑驯带着仆从车马招摇过市，排场跟李道古见的一模一样，只是再没人搭过话。