九年春天，树枝刚抽出嫩芽的时候，鲁国大夫叔弓风尘仆仆地赶到边境，和楚王派来的使者碰了面。两人在驿站的槐树下低声交谈，不时有早春的蜜蜂嗡嗡飞过。
转眼到了夏天，四月的太阳已经有些毒辣。那天夜里，城里突然火光冲天，百姓们提着水桶奔走呼号。可奇怪的是，明明这座城早就被灭了，史官为何还要记作"人火"呢？原来啊，这是在说人心还在。你想啊，虽然国家亡了，但百姓们还在为故国扑火，这不就是人心未死吗？他们替亡国惩治罪犯，安葬先君，这份忠义之心，比那熊熊烈火还要炽热。
秋风起时，仲孙貜的车驾碾过满地落叶，往齐国去了。这位使臣裹紧了衣袍，望着远处飘飞的黄叶出神。
冬天来临，工匠们在郎地修建园囿。寒风中，他们呵着白气，一砖一瓦地垒着围墙。冻红的手指不时要放在嘴边呵口热气，可谁也不敢停下手中的活计。
一、九年。春，叔弓会楚子于人。
二、灭迁于夷。
三、夏四月，人火。
人已灭矣，其言人火何？存人也，曰存人悕矣！曷为存人？灭人之国，执人之罪人，杀人之贼，葬人之君，若是则人存悕矣！
四、秋，仲孙貜如齐。
五、冬，筑郎囿。