鲁国第十三年,开春的时节还带着料峭寒意,北边的狄人趁着草芽刚冒头的光景,突然闯进卫国地界劫掠。那些披着兽皮的骑兵像一阵黑旋风,所过之处麦田刚泛青就被马蹄踏得稀烂。
转眼到了四月,陈国的梧桐树上知了开始嘶鸣。陈宣公的灵柩在蝉噪声中缓缓入土,送葬的队伍拖着长长的影子,麻衣被晒得发烫。老臣们抹着汗念叨,说先君最爱听这树上的蝉鸣。
盛夏最闷热的时候,几个国君在咸地碰头。鲁公的马车轮子碾过晒得发白的土路,齐侯的旌旗被晒得褪了色。六国诸侯在帐篷里摇着蒲扇商议,汗水把丝绸衣裳浸得透湿,连案几上的蜜浆都晒成了黏糊糊的糖稀。
待到九月里,田里的粟穗都耷拉着脑袋。巫师们戴着柳条冠跳祈雨舞,赤脚踩在滚烫的祭坛石板上。百姓们望着晒裂的田地,喉咙干得冒烟,连哭声都像枯叶摩擦般沙哑。
第一场北风刮起来的时候,公子友裹紧了狐裘往齐国去。车辙在霜地上压出两道白印子,他呵着白气想:这年头的冬天,倒是一年比一年来得急了。
一、十有三年,春,狄侵卫。
二、夏四陈,葬陈宣公。
三、公会齐侯、宋公、陈侯、卫侯、郑伯、许男、曹伯于咸。
四、秋九陈,大雩。
五、冬,公子友如齐。