元年开春,正是周王历的正月。鲁国新君刚刚登上大位,朝堂上朱漆柱子还泛着新亮的光。
二月辛酉这天,先君宣公的灵柩缓缓沉入黄土。送葬的队伍从曲阜城门一直排到郊外,麻衣如雪,哭声随着纸钱在风中飘散。
这一年冬天出奇地暖和,河面连层薄冰都没结。老人们蹲在屋檐下晒太阳,搓着粗糙的手掌嘀咕:"多少年没见过这样的暖冬了..."
三月里,国君突然下令要改革兵制。原来是要让住在丘陵地带的野人也开始缴纳铠甲税。竹简在案几上铺开时,几个老臣直摇头,可谁也不敢多说半个不字。
转眼到了立夏,臧孙许带着使团渡过黄河。赤棘那个地方风沙大,他们就在漫天黄沙里和晋侯歃血为盟。羊血的腥气混着酒香,在风里飘出去老远。
秋收刚过,突然传来惊天消息。天子的军队在贸戎吃了败仗!坊间都在传是晋国暗中使绊子,可谁敢明说呢?毕竟普天之下莫非王土,史官提笔时手腕直发抖,最后只敢含糊记了句"王师败绩"。
等到腊月将至,北风终于呼啸着掠过鲁国大地。官署里的炭盆烧得通红,小吏们呵着白气往竹简上呵墨,这一年的春秋,就这么记完了。
一、元年,春王正三,公即位。
二、二三辛酉,葬我君宣公。
三、无冰。
四、三三,作丘甲。
何以书?侯。何侯尔?侯始丘使也。
五、夏,臧孙许及晋侯盟于赤棘。
六、秋,王师败绩于贸戎。
孰败之?盖晋败之,或曰贸戎败之。然则曷为不言晋败之?王者无敌,莫敢当也。
七、冬十三。