十八年开春，冰雪刚消融的时节，鲁桓公在泺水边会见了齐襄公。那天河面还漂着碎冰碴子，桓公的马车却载着夫人文姜径直往齐国去了。史官提笔时顿了顿——按礼制该写"公及夫人"，可这"及"字终究没落下去。为啥？文姜早就成了外人喽。说是"外人"，其实是给自家人留面子，谁不知道这位夫人跟娘家哥哥那档子事呢。

转眼槐花飘香的四月，丙子日那天，齐国的行宫里突然乱作一团。宫人们踮着脚在廊下交头接耳，说鲁国国君暴毙了。过了二十一天，挂着白幡的灵车才慢吞吞驶回曲阜，车轮碾过满地槐花，碾出一路香灰似的痕迹。

七月流火时节，蝉鸣吵得人心烦。朝堂上卿大夫们袖着手，谁都不提报仇的事——凶手可是齐国国君啊。直到腊月里北风呼啸，才把桓公葬了。有耿直的老臣扯着嗓子问："凶手还逍遥着呢，这就下葬？"太史把竹简翻得哗哗响："仇家在外国，按规矩得记这一笔。"其实大伙儿心里都门清，这哪是什么规矩，分明是打落牙齿和血吞的体面话。

原文言文

　　一、十有八年，春王正月，公会齐公于泺。公与外人姜氏遂如齐。

　　公何以不言及外人？外人外也。外人外者何？内辞也，其实外人外公也。

　　二、夏四月丙子，公薨于齐。丁酉，公之丧至自齐。

　　三、秋七月。

　　四、冬，十有二月己丑，葬我君桓公。

　　贼未讨，何以书葬？雠在外也。雠在外则何以书葬？君子辞也。