开封有个读书人叫邓成德，到兖州游学的时候，住在座破庙里，给官府抄写户籍册子。眼看到了年根底下，同僚们都回家过年去了，空荡荡的庙里就剩他一个人生火做饭。
这天大清早，庙门吱呀一响，进来个美貌少妇，在佛前烧香磕头，拜完就走。第二天又是这个时辰来。邓成德心里纳闷，第三天特意起了个大早，点着油灯等着。果然那女子来得比往日更早，邓成德搭话道："今儿怎么来得这样早？"女子抿嘴一笑："白日里人多眼杂，不如夜里清净。可来得太早又怕扰了您的好梦，刚才瞧见灯亮了，知道您起了，这才敢进来。"
邓成德见她说话爽利，半开玩笑地说："这庙里横竖没人，姑娘不如住下，省得天天奔波。"那女子眼波一转："庙里没人？您难道是鬼不成？"邓成德见她这般伶俐，等她拜完佛，一把拉住手就要亲近。女子挣开道："佛门净地哪能做这种事？您连片瓦遮头都没有，倒先想这些！"邓成德死缠烂打，女子才说："离这儿三十里有个村子，正缺个教书先生。您去找李前川，就说带着家眷，让他另备间屋子，我给您洗衣做饭，这才是长久之计。"
邓成德怕惹上官司，女子却说："怕什么？我叫房文淑，从小寄养在舅舅家，谁会来寻我？"邓成德大喜，第二天就去找李前川，果然谈成了差事。年前他回来接文淑，两人约在半路碰头。邓成德辞了同僚，借了匹马赶到约定地点，只见文淑早等在道旁。他下马把缰绳递过去，文淑利落地翻身上马，两人一骑到了学馆，日子过得蜜里调油。
一晃六七年过去，竟没人来追查逃妇。后来文淑生了个大胖小子，邓成德高兴坏了——他家里妻子一直没生育，就给儿子取名"兖生"。谁知文淑却说："假夫妻终究不是长久之计，我该走了，偏又留下这个累赘。"邓成德忙说："等攒够钱，咱们回老家过日子。"文淑冷笑："要我低眉顺眼伺候大妇，当个奶娘？这孩子我可舍不得！"邓成德赌咒发誓说妻子不会嫉妒，文淑却不再言语。
过了一个月，邓成德辞了馆，打算跟李前川的儿子合伙做生意。夜里他正睡着，突然听见动静，睁眼看见文淑抱着孩子起身。他刚问"干什么"，文淑说了句"我走了"，转眼就没了踪影。邓成德这才明白，原来她不是凡人。
再说邓家这边，他妻子娄氏苦等丈夫不归，传言都说邓成德死在外头了。大伯子劝她改嫁，娄氏咬牙说再等三年，每天靠纺线度日。有天傍晚，她正要闩门，忽然闯进来个抱孩子的女子，说是回娘家路过借宿。娄氏见她生得俊俏，孩子又白胖可爱，留她同睡。半夜醒来，那女子不见了，只留下个哇哇哭的娃娃。娄氏心软，照着女子留下的药方吃了催乳药，竟真有了奶水，把这孩子当亲生骨肉养大。
三年后邓成德做生意赚了钱回家，看见屋里跑着个三四岁的孩子，听妻子说完来历，再问孩子叫什么，娄氏说："他娘管他叫兖生。"邓成德惊得跳起来："这是我儿子啊！"两口子把前因后果一说，才知道都是文淑的安排。他们天天盼着文淑再来，可那抹倩影再没出现过。倒是娄氏用文淑留下的银子放贷，日子越过越红火。
开封邓成德，游学至兖，寓败寺中，佣为造齿籍者缮写。岁暮，僚役各归家，邓独炊庙中。黎明，有少妇叩门而入，艳绝，至佛前焚香叩拜而去。次日又如之。至夜邓起挑灯，适有所作，女至益早。邓曰：“来何早也？”女曰：“明则人杂，故不如夜。太早，又恐扰君清睡。适望见灯光，知君已起，故至耳。”生戏曰：“寺中无人，寄宿可免奔波。”女哂曰：“寺中无人，君是鬼耶？”邓见其可狎，俟拜毕，曳坐求欢。女曰：“佛前岂可作此。身无片椽，尚作妄想！”邓固求不已。女曰：“去此三十里某村，有六七童子延师未就。君往访李前川，可以得之。托言携有家室，令别给一舍，妾便为君执炊，此长策也。”邓虑事发获罪，女曰：“无妨。妾房氏，小名文淑，并无亲属，恒终岁寄居舅家，有谁知？”邓喜。既别女，即至某村，谒见李前川，谋果遂。约岁前即携家至。既反，告女。女约候于途中。邓告别同党，借骑而去。女果待于半途，乃下骑以辔授女，御之而行。至斋，相得甚欢。
积六七年，居然琴瑟，并无追捕逃者。女忽生一子。邓以妻不育，得之甚喜，名曰“兖生。”女曰：“伪配终难作真。妾将辞君而去，又生此累人物何为！”邓曰：“命好，倘得余钱，拟与卿遁归乡里，何出此言？”女曰：“多谢，多谢！我不能胁肩谄笑，仰大妇眉睫，为人作乳媪，呱呱者难堪也！”邓代妻明不妒，女亦不言。月余邓解馆，谋与前川子同出经商，告女曰：“我思先生设帐，必无富有之期。今学负贩，庶有归时。”女亦不答。至夜，女忽抱子起。邓问：“何作？”女曰：“妾欲去。”邓急起追问之，门未启，而女已杳。骇极，始悟其非人也。邓以形迹可疑，故亦不敢告人，托之归宁而已。初，邓离家与妻娄约，年终必返；既而数年无音，传其已死。兄以其无子，欲改醮之。娄更以三年为期，日惟以纺绩自给。一日既暮，往扃外户，一女子掩入，怀中绷儿，曰：“自母家归，适晚。知姊独居，故求寄宿。”娄内之。至房中，视之，二十余丽者也。喜与共榻，同弄其儿，儿白如瓠。叹曰：“未亡人遂无此物！”女曰：“我正嫌其累人，即嗣为姊后，何如？”娄曰：“无论娘子不忍割爱；即忍之，妾亦无乳能活之也。”女曰：“不难。当儿生时，患无乳，服药半剂而效。今余药尚存，即以奉赠。”遂出一裹，置窗间。娄漫应之，未遽怪也。既寝，及醒呼之，则儿在而女已启门去矣。骇极。日向辰，儿啼饥，娄不得已，饲其药，移时湩流，遂哺儿。积年余，儿益丰肥，渐学语言，爱之不啻己出，由是再醮之心遂绝。但早起抱儿，不能操作谋衣食，益窘。
一日女忽至。娄恐其索儿，先问其不谋而去之罪，后叙其鞠养之苦。女笑曰：“姊告诉艰难，我遂置儿不索耶？”遂招儿。儿啼入娄怀，女曰：“犊子不认其母矣！此百金不能易，可将金来，署立券保。”娄以为真，颜作赪，女笑曰：“姊勿惧，妾来正为儿也。别后虑姊无豢养之资，因多方措十余金来。”乃出金授娄。娄恐受其金，索儿有词，坚却之。女置床上，出门径去。抱子追之，其去已远，呼亦不顾。疑其意恶。然得金，少权子母，家以饶足。
又三年邓贾有赢余，治装归。方共慰藉，睹儿问谁氏子。妻告以故，问：“何名？”曰：“渠母呼之兖生。”邓惊曰：“此真吾子也！”问其时日，即夜别之日。邓乃历叙与房文淑离合之情，益共欣慰。犹望女至。而终渺矣。