那屈原大夫披着藤萝系着薜荔,在山野间行走,心中郁结化作《离骚》;李长吉笔下那些牛鬼蛇神,原是诗人心头挥之不去的痴念。这些发自肺腑的文字,就像林间鸟雀自顾自地啼鸣,哪管旁人爱不爱听呢?秋夜里的萤火虫绕着孤松打转,暗处的精怪都来争这点微光;尘土飞扬中追逐野马,连魍魉都要笑话这份痴狂。我虽没有干宝那样的才华,却和他一样爱搜集奇闻;像贬谪黄州的苏东坡,最爱听人说鬼故事。听到就提笔记下,渐渐攒成册子。后来天南地北的知交们,纷纷用信筒寄来见闻,这爱好就像磁石吸铁,攒的故事越发多了。
有些事啊,明明发生在礼教之地,却比蛮荒之地的断发文身更离奇;有些怪谈近在眼前,比海外飞头国的传说还骇人。兴致来时挥毫泼墨,别人说我癫狂我也认了;借这些故事寄托胸臆,就算被笑痴傻也不在乎。那些正人君子们,怕是要指着我的鼻子笑话吧?可你们想想,五父衢头的传言未必全是假的,三生石上的因果谁能说清?这些看似荒唐的话,未必没有道理在里头。
记得我出生那晚,先父梦见个瘦骨嶙峋的和尚,袒露右肩走进内室,胸口贴着铜钱大的膏药。醒来我就降生了,胸口果然有块墨色胎记。从小体弱多病,长大也命途多舛。家里冷清得像僧院,写文章换来的钱还不够买个饭钵。常常挠着头想:莫非我真是那面壁和尚转世?怕是前世修行不够,没能修成正果,反倒像随风飘零的落花,坠在这污浊尘世。轮回六道的事,谁说一定是虚妄呢?
深更半夜,油灯芯结着灯花忽明忽暗;书斋里冷风飕飕,砚台冻得像块冰。我把这些故事像攒狐腋毛似的缝成裘衣,妄想续写《幽冥录》;就着酒劲提笔,不过写成部孤愤之书。把心事寄托在这些鬼狐身上,想想也真够凄凉的!唉,寒霜里的麻雀抱着枯枝也暖和不起来,秋月下的蟋蟀贴着栏杆自说自话。要是这世上还有懂我的人,大概只在青枫林里、黑水岸边那些精怪中间了吧!
康熙十八年春天,柳泉居士自题。
披萝带荔,三闾氏感而为骚;牛鬼蛇神,长爪郎吟而成癖。自鸣天籁,不择好音,有由然矣。松落落秋萤之火,魑魅争光;逐逐野马之尘,魍魉见笑。才非干宝,雅爱搜神;情类黄州,喜人谈鬼。闻则命笔,遂以成编。久之,四方同人又以邮筒相寄,因而物以好聚,所积益夥。甚者:人非化外,事或奇于断发之乡;睫在眼前,怪有过于飞头之国。遄飞逸兴,狂固难辞;永托旷怀,痴且不讳。展如之人,得勿向我胡卢耶?然五父衢头,或涉滥听;而三生石上,颇悟前因。放纵之言,有未可概以人废者。松悬弧时,先大人梦一病瘠瞿昙,偏袒入室,药膏如钱,圆粘乳际。寤而松生,果符墨志。且也,少羸多病,长命不犹。门庭之凄寂,则冷淡如僧;笔墨之耕耘,则萧条似钵。每搔头自念,勿亦面壁人果吾前身耶?盖有漏根因,未结人天之果;而随风荡堕,竟成藩溷之花。茫茫六道,何可谓无其理哉!独是子夜荧荧,灯昏欲蕊;萧斋瑟瑟,案冷疑冰。集腋为裘,妄续幽冥之录;浮白载笔,仅成孤愤之书。寄托如此,亦足悲矣!嗟乎!惊霜寒雀,抱树无温;吊月秋虫,偎栏自热。知我者,其在青林黑塞间乎!
康熙己未春日 柳泉自题