鲁国纪事·二十二年
开春时节,鲁公亲率大军南下讨伐邾娄国。那须朐城头守军刚看见杏花冒出枝头,转眼就望见鲁国旌旗遮天蔽日而来。刀枪碰撞声中,这座边城很快换了主人。
蝉鸣初起的夏日,四国联军像乌云般压向郑国边境。宋公的青铜战车碾过麦田,卫侯的矛戈映着烈日,许国滕国的士卒跟在后面,尘土扬起半天高。郑国城墙上哨兵急得直跺脚,连滚带爬跑去报信。
秋收刚过,八月的热浪还没散尽。丁未日这天,鲁军与邾娄残部在升陉狭路相逢。两军战马嘶鸣着人立而起,戈矛相交迸出火星,杀得野地里芦花都染了血色。
入冬头场雪落下时,宋楚两军在泓水边摆开阵势。那天天刚蒙蒙亮,楚军就开始渡河。宋国将领急得直搓手:"主公快看!他们一半人马还在水里,现在杀过去准能赢!"宋襄公却摸着胡子摇头:"君子不欺负人,咱们宋国虽弱,也不能干这种事儿。"
等楚军全上了岸,队形还没整好,副将又跑来劝:"趁他们乱糟糟的,冲过去吧!"襄公把佩剑按回鞘里:"老祖宗说过,君子不攻击没列好阵的敌人。"直到楚军黑压压排开阵势,战鼓才从宋营响起。结果宋军被打得丢盔弃甲,雪地上全是断枪残旗。
后来天下人都夸宋襄公仁义,说他宁可打败仗也要守礼数,这份气度都快赶上文王了。只是那些躺在雪地里的宋国将士,再也看不见开春的杏花了。
一、二十有二年,春,公伐邾娄,取须朐。
二、夏,宋公、卫侯、许男、滕子伐郑。
三、秋八月丁未,及邾娄人战于升陉。
四、冬十有一月己巳朔,宋公及楚人战于泓,宋师败绩。
偏战者日尔,此其言朔何?春秋辞繁而不杀者,正也。何正尔?宋公与楚人期,战于泓之阳。楚人济泓而来。有司复曰:“请迨其未毕济而击之。”宋公曰:“不可。吾闻之也:君子不厄人。吾虽丧国之余,寡人不忍行也。”既济,未毕陈,有司复曰:“请迨其未毕陈而击之。”宋公曰:“不可。吾闻之也:君子不鼓不成列。”已陈,然后襄公鼓之,宋师大败。故君子大其不鼓不成列,临大事而不忘大礼,有君而无臣,以为虽文王之战,亦不过此也。